

# પાઞ

ઇન્દ્રાલ અમસૂં મારી  
ઢીંશીં નુઢીંશીંકી ચિંતમ  
(૧૯૧૧)





লোইতোংবম ৩পাচা মীতৈ  
নবা নেসনেল সাহিত্য একাদমী অনা ফংখিবা মণিপুরি’



অসংখ্য বেসংখ্য সাহিত্য প্রকাশনী হ'ল কথকথা

# পাচ

দ্বিমূল্য অমসৃৎ মাগী  
ঈশীং নুউশীংকী ফিভম

( ১৯৭১ )

*"Nonsense, Nonsense ! She Cried to herself...."*

—Vergina Woolf "Mrs Dalloway"



দি পাচ পাব্লিকেশন

সেগা লকী, হোদাত্তাবোক লৈকাই

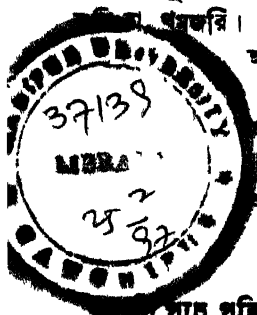
ঈশাল—৭২৫০০১

( ১৯৯১ )

ଅଂ ହଞ୍ଜବା

লাইব্রিক অসিলি, যোগবিদ্যা, লাইব্রিক অসিলি, এইবা, যোগনী  
 বাই-বাভা অবদি শীতিল্লিবা শক্তমিল্লিবা যোগ যতো লৌহবা  
 করিগুবা পাঠেনা রেডিও, টি.ভি, জেপ-রেকোরডিং, কোটোকোপি  
 অবদি এলেকট্রনিক্স অসিলি, যেকানিকেলনী পাঠেনা লাইব্রিক অসিলি  
 পুথোকপিদনবা যোগবিদ্যা নিঃশিঃজি। কন্যাত্তবা লাইব্রিক অসিলি  
 মনঃকন্য তত্ত্বাইদনবা যোগবিদ্যা লৈবননী খোদা যোগবিদ্যা লৈবননী  
 লাইব্রিক অসিলি খোব ওইল্লিবা যোগ ইবুংজোয়াচা-শীতৈ, দি পাচ  
 পান্নীকেনন, সেগা লবী, যোগবিদ্যাক লৈকাই ইংল ৭২৫০০১ দা  
 তানবীদনবা অমলী মনঃ লৈবনবা যোগবিদ্যা শীতিল্লিবা যোগনী অসিলি  
 লৌবীদনবা যোগবিদ্যা।

যেঁহু ওইরিবসী অরাবা যাওদনা কল্লগুহনা লাল্ল শিভিরবীদনবসী  
 ক. গুহকরি ।



অহানবা ফোংবা—১৯৭২—ইফাল

पञ्चि—११००

সমীক্ষা ফোংবা—১৯৭৪—ইফাল

अभि१-११००

সহস্রাব্দ যোঁবা—১৯৯১—ইস্ফাহান

अभि१-२२००

## ফোর ক্রমা

সি. পি. ও. পরিচালন, সেনা লজী খোদাতাষোক লৈকাই  
ই. পি. ও. ৭৯৫০০৯

## इतिहास

६. **ENTRANCE**

অসংখ্য হক পূছনা মৈরিবা

যত্ন ইচ্ছাভোযাতা যীতে

লাইব্রিক অগ্নি "দি সন্ন্যাসী প্রিন্সি পাবলিশ, সেগা লাই, খোয়া-  
ভাষাক লৈকাই, ইফাল, বর্ণিন্দ ৭৯৫০০১" দা নম্বনা শেখ আরগা  
পুথোকলা।

## স্বাৰ্হে খৱা

লৈখিকা “লোইতোংবম পাচা মীতৈ” ইপা ইবুঙোনা ইবিবৰা লাইৱিক অসি অহানবা ওইনা খু: ১২৭২ দা পাসস পৰীক্ষণনী মখাদা অহুগা অনীশুবা ওইনা খু: ১২৭৪ দা জাইও.বুক টৌৱনী মখাদা অইবনা হিংলিঙৈদা ফোংজৰি।

হন্দক অহুসুবা ওইনা ১২২১ দা ফোংদোকচিৰিখিনা ইপা ইবুঙোনা নোঙ্গা যাকুমথগা মতুংনি। পীকলী নৱা ওইবা মপুং কাভীবা ইগাখলশিনা মীয়ামগী খোলাওদা ঞমোয় লাকহুংলকপদগী নোঙ্গা যাকুমথগা ইপা ইবুঙোগীদমক শিংঙমলৰোইদবা ইপোকশিনী লমলক্তগী শৰুক খৱতং ওইঙমচনবা মীয়ামগী মকমদা হৈকং-লৈকং শৰুা মপু খুবা তানথবগী তুংওইনা ধৌপাঙজি। খুফোং অসিদা নৱাগী ধৌনা পাজল শোজববু শৌবীখিবা মীওই কয়াবু হায়নিংঙাই লৈতনা থাগংচৰি অমদি শিংঙমলৰোইদবা ইপোকশিনী লমন পুজৰি। খুফোংসিদা পীদোজবগী তেংবাং ওই, অঙম-অঙম, অয়াম-য়ামদ-খিদ শেস্থং-শেস্থাবিৱকপা পুকচেল চাওৱবা অমদি পুলি শকখংলবা লাই-গুন্নবা মীয়োই কয়ানিবু পীহিক তোইজৰীখনা ঞমোই শেংনা ভৌবীমল থংব উংচৰি অমদি মীয়াবু তাইবং মপুনা চানবীনবা পুলি তোলাটবীনবা, হিংলিঙৈ কুখিনবা মপুকাদা তোজবনা ধৌনিজৰি।

হায়গী মধুমগী মওং অমদী ৱাখললোল কাইইনুদনা নৌনা থুংথাবীতনা মহৌশাগুম মশক কায়হন্দ অমদি অবাংপা খৱা বেনশানক বীতনা মধুমগী মতেং পাংবীৱিবা নীংখৌজম ওৱাকান্তা সিংহ ঐগী মকপ’ অমদি দি সৱস্তী প্ৰিষ্টিং ৱাৰ্কস, সেগা লম্বী, ইংফালগী মেনেতৱ ইয়াত্বা কে: খেলেস্তো। সিংহনা লাইৱিকসি নমগী বনান অমদি গেং-অপকী ফজনবা হায়ত্বনা কৈদা শোয়বিগদগে খৱা খৱাট মীওবী-খিবগীদমকস্থ শিংঙমলৰোইদবা লমন তোনশিজৱে। পুকচেল চাওৱবা অনিসিবুস্থ মপুনা চানবীনবা নিজৰি।

মীয়ামগী

তাং ৮ ওক্টোবৰ ১২২১ ইং:  
ইংফাল।

মচা ইবুংঙোমচা মীতৈ





## ‘হৈকৎসী.....তোল্লবনী লৈকৎসী ॥

কুম্ভা-কুম্ভীং খুৎখুৎজ, ঈকৎসী ইয়বনী কুম্ভা তাহোটেও লেট্টে’ অগ্নীশক  
 বাস্তব, ‘করাহুয়ে’ ঐকৎসী, লেগে নছনদি পহৌ। কুম্ভা-কুম্ভীং হাবলেহা,  
 কাওরবোইকো পহৌ, উতোল-লোমবা-অগ্নীশক নংগী উপাল অবা, ঈভীমজকম  
 ধংগী লিনীজবা নংগী ইয়মবা অম’ গিহোনজহৌরি তাইবহা। কুম্ভীং করাবী  
 হায়ে, পুজীনা মনাখনটে অহম অহম হোবীটেও, নহাকখং ঈবৌ বৌবাঙ  
 করিহু পাংখোকচঙমদা অহম অহম কপাটঙ, ধমোইহুঙ পহৌ শেখন বৈজ্ঞান  
 অহম অহম চাকলকপা। হায়ে, পহৌ ধংজ কদৌনী মপোজবী তোহু, করা  
 হৈকৎসীওমবে, নংগী নীংসীং, করি লৈকৎসীওমবে—হাৰোহু। তোহে ধংজ  
 লৈকৎসী, পাংয়ে ধংজ হৈকৎসে, অহু কংচনীংবনা অপোকপা ( লোইভেংমবন  
 মধুমজল ) নখুয়া তম, ওসী কংচ নছনা লৈত ঈগ্নী খুদোলশক “ঈকৎসী অমহম  
 হাগ্নী ঈগ্নীং-হুঙসীংকী কীভম” পহৌ নংগী নকাবা।

গিমোমজহৌটেও নছনা

পাচা

ইকৎসী

তাং ৩।২।৭১ ইং

৩।২।৭১।



ଅହାନବା ଶରଦ୍ଧ  
ହୋଲୀ ମେଳ, ଅସାର ହୋଲୀ ମେଳ ନବିପୁର



“হেলো”

ঐগী খোংদা কাক কাক য়ৈরকপছ ঐনা তায়। কনানো ?  
মত্হদি খংদে ।

“হেলো প্রোফেসার” লোইননা কাক-কাক ঝীলকঝী অমুকহু ।

“কনা ওইরয়ে” ঐনা ফন্ন ফন্ন হঙই—“কনা—?”

“ঐনী, করি ভৌবীরাবা?”

ঐ খংলে হোটেলগী মেনেজরনী ।

“ও” ঐ হোগংলে “মেনেজর—?”

“অহোজি” ঐনা হঙবা লোইজিউদা মহারু শকভারুনা খুমলকই

“মানী—। মুন্দগী পাও লাকলি।”

“কগনী” ঐনা পারমলিবা বঙ্গালী লাইব্রিকু চেনা খায়না  
খুমকল্পগা হৌগংতুনা খোং হাঙদোকে অত্হগী মাজোন্দগী চেখাও অত্হ  
লৌই ।

“খেড ইমু—” ঐনা ঝিকায় খুমনা হায় ।

মহাক-মখা কুমখখরে ।

থোং ডাশল্লী, ঐহু চংলকুগা হারুগুম চৌজিন্দা ফমলগা চেখাও  
অহু হাঙদোকুনা ঐগী মরুপ প্রিয়ালতা সিংহনা ইরক্লিবা পাও'হু পাট

### এক

“প্রনাম-দাদা-থানিল”

কয়াদী কুইরে পাও তানজীবা। তৌবুদি সময় সময়গী মতুং  
ইনবনি, অহুম ওইনমক কোলেজগী ক্যাস্তিন্দা, কদি ঈতং তংতনা  
গারী শামীননছনতা লৈজরকপী নচনমুপীবু অমুক কুইবা পাও  
অমত তাহনবীরক্তবসিদি ঐখোয়গী পরিচয় অমনা অমগী মফমদগী  
মাংহাওবোই জরে।

ঐ নোঙমনে ( পাও অমহুম হারনা তমজখিগে ) নোঙমা, ঈপু।  
অতোনবজুগা শিলচর টাউন্ডা ফী লৈবা চংলুই। ফী লৈবা লোটেব-  
হুনা মুম হল্পকপদা, খংবীরীগনীদনা পুকনোঈবা কীরোদ মজুমদারবুদী ?  
মাগী হোটেলদনী-অঙাংহুনা চংসি চংসি হায়না হেক কপকদৌবমথৈ  
তকপা। ঐনা থেমলুই ‘অতোগদা চংসি ঈবুংডো, য়াৰা লৈতে। মহাক  
কিনো অমদা মুম পাছনা লৈরে। ঐনা যেঙলুই করিনো পারিবত  
খন্দুনা। হোটেলগী সাইন্সবোরদ মখাদা থারমই

“মজুমদার হোটেলর কালিয়া-ইচামাছের

বড়া খাইতে সুস্বাদু

—এখানে থাকা-খাওয়ার সুবন্দোবস্ত আছে”

নন্তে। ঐ, অসি পল্লুরিবসি অঠৈগী নন্তে। এদভরলটাউজ  
হায়বসিনু হিঙবদা ওছোঙ্ক মতেং চাওনা পাঙবোইবে ঋকপদগীনী।  
ঐনা, ঈশাখীবা, নতবসু মুপীমচা ওইনা পোকলুনা শক শক

শক-খোংনরিঙে ঐগী খম্মোঙ্গিবু মভীক চানা অদোবগী মকমদা এদভব-  
দটাঁইজ ভৌজহৌদবছনা ওইবা তাই-অদোয় ঐব কাওখোকগীরিবা ।

করে পংহায় হেক মহায়ভরে বারোগছ ।

হায়নৈকো মণিপুবগী, মৈতৈ ঈবেম্মশিঙসে ওম্মোহু কজ্ঞে ।  
কজদবরনে ? শোমদগা হেক হল্পকুম্মধৈ— । খংদে— । মতুমছদা  
পাওহুদদী মতাকগীরকনীদনা । সৈত্য— । খুদম্ম-শিলচর থেকে  
ঈশাল, মুগীমক ওইজবহু । লৈশাবীনী—তোলোপ চাজরি । কনানবু  
খিঙগদগে ।”

মহাক করিগুম্ব খরহু খল্লৈ অতুগ মায়খোং অতু অনী চেন্দুনা ঐবু  
নোকহম্ববা ফাগী মতেক মতেহু ভৌরে । ঐ চুরুপ মচৈ অমা চমখংলী ৫  
খম্মোঙ্গিদা নোকগীবা পোকলকই । মশক অতু খাপ্ববা মকমসিদা  
শং শং উরকই, কুচু মুদং ভৌরছন', যাতোল পরেঙতু লঙলছন',  
চিহ্নবা কাসিদা লেগ্নবগুম্ব ভৌবকই । নস্তে । ঐগী বাখন্নী । মসি-  
কাওবদী ঐহাক খংলী ।

ঐনা চংলমদাইদহু কোলেজগী কানটিন্স কোফী থকমিন্নখী,  
অতুগা মহাক মতন কুইনা করিগুম্বা খরা খল্লুরগা হঙখী—

“মণিপূর চংপীগনী, সমব-ভেকেশন অসি ?”

“অং ।”

“ফোর হুয়াট পরপজ ?” কোফী থক্লে ।

“নখীং”

“নো ! ইট কেনোটবী” মহাক, লুম্বাং খোংলবী মমায় মায়-  
খোংহুদ', নানবগুম্ব, ভৈথোক ভৈথোক হায় “অতুবু হেক মায়বা-?

কাজ খরদী লৈরমগনি। পরিবার, সমনধি, নস্তরবস্তু এনী ফ্রেন্সস সারকল’

“লৈতে। অহুবু, চুস্মী মরম অমদী লৈ”

“করি?”

“মণিপুর, মৈত্রবাক, ঐ পোকপদগী উবা লৈক্ৰি।”

“নেভর?”

“য়েস। ঐগা খনবা কনাসু লৈতে। মরী-মতা কনাসু লৈতে, ঐগী মরুপ কনাসু লৈতে।”

অহুদগীদী মহাক তুমীন লৈখবনি। ঐগী মথং মথং ওইবা পাও-খুম অসিনা মাৰু মচীন যেনখিবরা? মহাক, মতম চুপ্তগী, নস্তরবস্তু ক্যানটিন অসিদা ফমলিবমথৈ তুমীনতা লৈরগদৌরত্রা? রাহং অম-স্তসু হঙলকলরৌইলা? ঐনা, মহাকী হোঙলকখিবী মতৌত উরকঙৈ কোফীগী মনিল কাবা কপ’তু পায়না পায়না খনবা, মহুমক তৌখিবা খোন্সবদি ঐহাক ওহোন্স নীংঙমহৌদবা তারবনী। অহুবু, মহাকী তেনখবা রাই অমনা মীকুপ খরহুদা ঐগী অরাবহু কোকহনখীবনী—। মহাক মতম কুইনা তুমীন লৈকরগা ঐঙোন্দা ইঙন ওনশনলক্তনা হাম্বকই।

“হোটেল অমদা খুঙলুগনী? নস্তরা-দো?”

“অং”

“চুপ্তগীংলীবা অসিনদী লৈবাক অহুগী মরমদা খরমখৈদী তাবীরগনী হাম্বনা, অহুগা খম্মোঈবুসু চিঙশনবা ওমখিবা খোনা খম্মু খেঙনখিবনা তারে। ” কোফী চিঙই।



“চুমই।” ঐনা খাজংলুরবা কোফীছ চীনচূপবন্দনা টেবলদা  
খল্লগা মখা তাখী। “ঐহাক, মৈম্বাকী মরমদা বারী কয়া ভাঞ্চে।  
মৈভৈনী নং ঐম্ব। নস্তরনে?”

“মাম্বী”

“মৈভৈনী মৈভৈগী অশেংবা লমদমবু যেউনীংলোইজা?”

“সিযোব”

“অছনী। ঐখোয়, মৈভৈমক ওইজরবনু অছল্লম্বা ঐমা লৈবাক  
অছগী অশেংবা ঐনীং, ঐমা লৈবাক অছগী নীংখীবা শক্তম, থকচা  
উজবা ফঙজবনী।”

মহাক করিসু ধুমদে।

“ঐখোয় অসি তোল্পজা” ঐনা মখা তাই “মফমছদা যুম-  
লিচ্ছনা লৈবমক ওমজবনু ঐ লমদমছদা চংপফাওদী চংলুগনি।”

“হরাই? করিগী ওয়ীংগোইদগে” যেউবদা খংই। মামী মায়খোং  
মকশনবগুম তোই, অছবু মখা তারকখি “যুমলীংবীবা করিগী ওয়ী-  
রোই। হিজোল অমা লৈবীম্ব, যুম অমা শাবীম্ব, হিউবগীদমক  
শোয়দনা মতীক চাবা থবক ফঙবীগনি খঞ্জে।”

“ও-হো” ঐন মরক থংলী “নস্তে, শেনগী নস্তে, থম্বোঐগী বানী,  
পীক্লীউদগী, পোকপদগী, পুলিমিল্লরক্বা লমদম অসিগী ঐচীন ঐনাও  
ঐমা ঐপা মরুপ মপাংশিউসিগী মরক্লগী অমুক ভোখায় ভাক্লগদৌ-

“ঐখোয়বুদী অছম্বক মুঙশিবীরি —?”

ঐনা পাণ্ডুম পীকম খংলিঙে মহাক ঐডোন্ড য়েঙখংলকখী।  
 ঐন্স। মীংয়েং মীংয়েং খেঙনরকঙে, মহাক, মুপীমচা ওটবী অমগী  
 খোং নৌরবী, কাওঙমডবী শক্ৰম পুন্মক শীজীন্নরহুনা “কমদৌ-  
 রিবগে রাহংসিবু?” হায়না হঙবগুম ঐবু য়েঙলহুনা নোকমিরমই।  
 ঐহাকন্স নোকমিখি। অতুদগীদী ক্যান্টিনগী মেনেজরনা হোবদা  
 ডায়রিবা অমলেট, কটা চামস কা লোঈননা ঐখোয়নীগী মাংদা অঙাং  
 অমবু থমহলৈ। ঐবান্নী ঐখং খঙনৈ। করিগীদমক হোটেল অঙাংতুদা  
 মা-ঐনা খঙনখিবা? মহাকন্স-ঐহাকন্স খংনবিবা ডাক্কী মরম চাদবদা  
 মীওইবনা অন্স হেক খঙনবদী হোনদে। থমোঈদা অতুগা থমোঈদা,  
 মরম খবদী লৈনরে।

## দুই

রাখন কয়া'ম খনখী নচেন্না। রাখন কয়া'ম। ময়ামতুগী ময়ুংদা  
 “করিনো খংড্রে” হায়বসিতনী ছজীক ঐগী লেংদবা রাখন ওইতুনা  
 লৈজ্জহোরিবা। ঐহাক তোফম খংদে। ঐহাক ঐশাগী ওইবা টুদি  
 দী করি অমন্ত তৌদনা মীগী টুদি-দা তৌতনা লেন্নে।

ঐ ওহান ঐবাসি মুম্বিতী অদোমগী/থানবা লৈতুবা মরুপ, কৃষ্ণ-  
 পুরদা লৈবতু, করি? বজালিছবু? মো'নোরজ্জন হায়বদাই? মহাক  
 উনৈ। মরম হঙলকুই অদোন্স মনিপুৰদা লেংখিবগী। অতুবু অকুন্স  
 মরোলখিঙতুদী তাকপীরমদবনা অতুন্মক খুন্ডখি'নখীং, বত মনিপুৰ  
ইজ অরার হোলী গ্লেস। হেনমনথবরা ঐগীসিবু? ‘হোলী গ্লেস?  
অরার হোলী গ্লেস মনিপুৰ।’ ঐগী মডোন্স নাগন্নকর অন্স  
 নোঙমা ক্যান্টিন হায়বীখিবদাইনে “ঐখোয় কয়াদা/লাইবক খীজবা।”

য়ারষদী মঙোল্লমু পাও খাবীখে। খোরাডনা ডাইরমগনি। ঐ লোই-  
শজরগে। মতুংদা শাঙনা উভরকে। ওসিদী — ।

হুতিক মুঙখিলগী পিকচর যেঙলুবা তারি।

নমস্তে—অপনার

প্রিয়ালতা সিংহ

শিলচর—

খুদাংগী ঘড়ীছ, মোন মখাদগী লৌখোক্তুনা য়েঙই ( মাগী রাখন্দী  
মতমছ, অছম্বক খনখী নোক্রিংবা—, হরাওবা, মফাংনবা, মাৰু  
কাওঙমলক্তা, অছগ', কয়া অমা ) মুঙখীলগী পুং ৩ তারমগদৌরে।  
পুং ৩ ॥০ দা ঐগী প্রোগ্রাম লৈ হোটেল নটরাজদা।

---

“হা-হা হা হা হা-হা-হা।”

মীনোক অহু হেক তারকটৈ ঐহাক ধমোঙ্গিদা অকীবা পোকখী।  
অনুক খাক, তেমশীংনটৈ, ময়পাকনা, তমখীনা নোকলীবা মীনোক  
অসি কনাগী মীনোক।? মদুগু ঐহাক মীকুপ খরদী খংলুদে।

অহীং? অনুক? হুমিদাঙ?

করহা মতমনো? ঐ করিহু খংখিদে।

হুপীমচাছনা মীনোক অহু খালছনা হায়রকই। (ঐনা ভায়,  
ওহোরু খোংলবী, কাওঙমজবী খোংলহুদা)

“অহুয় মীনোকবীগহু।”

“হা হা হা,” হনবা লৈতে “হা হা হা, হা হা,”

(লীখ-লীখা নোঙী)

“করে। নোকশীহু” খোংলবী, মপা-লৈতনা মেংলবী খোংল অহু  
করিহু চাঙ হুদনা হায়রকই শানোছনা (ঐনা হুপীমচা হায়রকই  
‘শানো’ মিঙগৌনরে, মসিগী মরম লৈ। খোংল অহু তারকটৈ  
মহাকপু হুপীমচা হায়রকই পোহন্তে ধমোঙ্গিদা, মরমসিদী শকউদী  
মাবু ঐনা ‘হুপীমচা হু’ হায়রকই “শানোহু” হায়না মিঙগৌমরিদী)

“—অহবু খংবীমু—তোল্লবী ওইছনমু, লৈডরি থমোঈ অমদী তোল্লবী ঐগীমু। ওসী, থেংলবা তাঙলৌ অসিদা লীম্বজরি ঐগী মীংলুগী পি, ওক্তবীনী খনবীমু ক’রিস্ত খল্লে। ঐঙোল্ল,মহুগী ভোডজবা, অহুগী অমাংবা লৈজবীনী ঐদি।”

ঐনা তায়। খংই। শানৌছ থমোঈ শোক্রে। শোক্রে।

“নংবু ওক্তবীনী হায়না হায়বদী হায়খিদি ঐ” মুপাছনা করিস্ত খৌওই-নাওইদবা রাঙাং-শঙাংদ’ মখা তারকই “নোকপতনী, অহুগা সিমদী খংউ, যুম অসিদা নীং তল্ল নোকপা ফাওবগীদী—ঐগীমু ধৌনা লৈরমগনি। সিফাওবগী নীংতম্বগী ধৌনা, ঐগী শরুক, লৈ খনবদগী ঐনা অমুক পেয় নোকলুবনী। ছজীক, ঐগী অহুগুয়া ধৌনা, শরুক, অহু যুম অসিদা লৈতে হায়ববা, মহুগী খুদম পীছনা এবু যাহনলবা, করিস্ত কায়দে, ঐ নোকলৌই, নোকপা তারবা, লৌবুক লম্বহাংদা নোকলুগ’নী। ইতোমতু।”

“~~কপল্ল~~না ডাংবৌবীবহু?”

“ছজীক নংগী নম্বদা, ঐহাক কনা নত্রে, অহবু যুম অসিগদী থানবা যাদবা মবী লৈ ঐগা।”

“মহুম তাকপীগু।” শানৌছ অহীকবম্বদগী তশেডনা হীক হীক কপ্পে—। থেংলবা অহীংছদা কনানমু খাখীজে মাবু।

“কপল্ল। করিগীনো কদৌবা?”

ও। খামদী থাম্মেদনা, মুপাছনা যোঙ-হাদনা মখা তারকই “মাইহ খরলিবা অহুক থমোঈ শোক্রেব।” মহাক ওকপগুম মখা তারকই। “অহুগা অহুক পোংলুম চাওবা ধৌদোক কয়াবুদি অহুক লায়না পাংচোকনী হোংনরিবা! ঐ ওকই—। লমচংকা থমোঈগা ওহোজ

লাঠৈ নংগী নফমদা, রাখনগা লিঙভেনগা অচৌবা থেঙ্গবা লৈ  
নংঙোন্দা।”

নো-নো, ঐ লালৈ। মহাকীসিদা খাহী-থেম্বীবা নন্তে। শানো-  
সিদা হেন্না মৈচাক হাপকংপনী, হেন্না থমোঐ শোকহনবনী। ও!  
কনা অমন্তনন্তু খাহীজবা — ! কনানবু খামলুগনী? ঐন্তু তাবতা  
খঙছনা লৈরিবসিনী। শানোছনা কপ-কপ হঙজরুই—

“ঐনা—, করম্বা ঈয়াল লৈবা লমচং শাজং লৈখিছনা? মন্তম  
তাকপীমু?

খুমদে। মুপাছ পাওখুম পীবগী মজং বাহংছগীদমন্তা থো ঈনা  
শাদনা, অশাংবা নিঙশা অমা হোন্দোকলুরগা, বাফৈনবকই।

“হম-ম, কদার ঈশীং অরুম্বু খরতং থকে”

তাকপীমু-ঐন-?”

“ও হো, ঈশীং”

মুপানীদনা। শানোছ চংগ্রমালৈ-ঈশীং লৌবা।

হোজিক্তী মুমছ কয়াদা চীক্কাবা — । করিবু থোক্তগবা।

ঐ লেংদে। চোকথরবা হকচাংছ-। ঐগী চোকথরবা হকচাং

থোদোক বাথোক অমন্ত নীংশীংবা থোক্তবা রাখন।

ঐ লোঙনা হীপ্পী।

করগী থোজেন তারকই। থেংলবা অহীংসিদা।

খামখরে। খামখরে। অজুদগীদী—চেকী লৈমায়দা,—য়োং থাবা  
শউন-খোউপ উল্লা থোংনা খাঙছনা চংপগী থোজেন্দু তারকই, কাক,  
কাক, কাক,। কয়াদা ময়েক শেঙগ্রবা। তশেঙবমন্তী থোংথোং অজু

মেলিটরি অচৌ অশাংশিঙনী খোংখাং ওইগদবনী, শোয়দনা ওইগদবনী। অত্ৰু বায়েল চৈরাকী লাটরীক, করিগুদা, খোংখাংগী মরমদা অখীংবা পীরমদবা অসিমকু ঐ মেলিটরি ওইরমগনী ওইরমমোঠ হায়রুবা ওমদে। কুলী অমনসু, শেন খরা হেমা কঙবা মুমীত্ত মেলিটবীগুম ময়েক শেঙবা খোংখাং খাঙহুনা চংপা রাই। চংপা রাই।

কা অত্ৰু পুমলাং লাংখরে, মত্ৰু অওনবা শক্তমদা, ওসাইউগা পুমখেন খেন্নবা লোনচং, রঙাং শাঙাং, অত্ৰুগা থমোঈদা —।

“হে ইমু” শাওবা শাবা মাল্লী “হাট ? শো লেট।”

“রাদে” চৌকিহুদা ফমগ্রমাল্লো লাক্কীবত্ৰ “ধবক মকম অনীদনী ঐনা হাটকরিবা—। ইমপ্লোবিশিঙ অমত্ত পীহু হায়বা যাওদে, থা শুবসু নজি ‘লৈহৌদে লৈহৌদে।’

চুৰুপ শোয়দনা ওইবা তাই। ঙাংবা লেপথে, মৈ৭৭ খেংলকই-১,

“লৌইরেনে। লৈহৌদে, পীদ যারিত্তা-?”

“শাওহু। হুজীক চাক তাংলবনী।”

“তাংলেনে。”

“মত্ৰুফাওক্কী খংলীদন’ ?” নোকই।

“ঙাইখো, সিনা ওক অনীদনা ?”

“হোঈ। লৈহৌদে লীক্কী অনীসিদনী

“হাউ !! হু’তীগী তৌরিবা। সিদী ঈতোমতনসু ওমখিবা ঝাট।

ঐ মিঙখোল অনি কঙলবনী, নংঙোল্লগী, মেন ওক রেলস, সুনিতা, ঐগী হুপীদগী, ভ্রুককর হাভবেন” নোকই “সুনিতানা তৎতনা হায়

মথারায় মুণ্ডলীকীকপদা, ষ্ট্রেনরকটৈদা, ঐডোলা রেংডলহনা, নোব্রহনা  
'ইম্মু মঠি জঙ্কর হাতবেন' হা হা হা-হা।"

"হুনিতা তানী। অহুদী অমুক চংলুবা' তায়।"

"লৈহৌজে হায়বদায় নংবু।"

"লৈহৌজে অহুবু অতোপ্পদা-চংলুবা তায়দনা।"

"ঐ খীরকে। ঐ চংলুগে। নং পোথাবম্মু। কদায় শোহু।"

"চংলু, অহু, খুংলামথম অমতংদী ঠৌমিল্লখিসি" কোই "হুনী"

"মহাক ঈশিং লুম্মী"

"ঈশিং খীংতং পুথোকহল্লকউ" লীক্কী হাঙদোকই ক্রোক ক্রা ক্রোক  
ক্রা অহুদগীদি খোজেল অহু হৈথরকপগী চ্রোক চ্রোক লাওবনা অহুম  
শিনগ্রবনি। থকমিল্লরমালে। ঈশিং যাওজেন্দনা, হোঙ্গি, মতম মত্তমগী  
মতুং ইল্ল। মীওইবনা চাবা থকপম্মু ধৌওইনরক্কে। ঐ যাই।

অহুদগীদি কারহু থৌজে।

অমুক ঈচীক - চীক্কে। ওহাস্তঙনী। লৈহৌরিবা অনৌবা  
লাকপা মুপাছনা কোরকই।

"হুনী অমুক্ত থোককউ।"

ঐদি খংহৌদ্রে। হুনিতাছু থৌরজুনা লেল্লরমালে।

"করিনো? কৈদৌরে? কৈদৌরবগে" কয়াদা ঈখৌ লাঙনা, খাঙঙম  
ঙাইডমদনা হঙলিবা "হায়ম্মু মরমহু তাকউ?"

"ঐ হুমসিদা লৈবা যারোইদৌরমালে।

"করি?"

"কুইরে, মহাক্ক মরী মখোং খংদবা, মলোয়বা ঠাইই ডাক্তমক ডাংছনা  
ঐবু লরৈ, ঐবু করেই, ঐবু শাওই। করিগুয়দা ঐবু খারবা মরীং



মীংয়েংনা রাইহে রাওদনা কল্লক পেয়া য়েঙলহু থেঙনৈ, ও ! মত্, মত্দা নন্তে, মহারু ঐবু য়েঙলগা কয়াদা কল্লক পেয়া পেয়া নোকথবা । অত্গা, মহারু হায়, হুঙীভী ঐগী ঐফমদা মহাক কনা অমা নত্রে”  
“করম্ম ১”

“তোক্সি, নং য়ুমসিদা লাক্গম্ম—।”

“করি সুনিভা— ১”

“ও— । নন্তে । নন্তে ঐ লাক্লে । লাকউ । তংতনা লাকউ । ফলো । য়েঙলো । নংগীদী মরপ্পী ।” মহাক অঙাওবীশুমই । “থানবা যাজ্জবা মরুপ ! নত্ৰা— ১ করে, করি থোকঅবা, মত্ ডাইবা তাই । ভৌবত্দী, মাগী চোইরোলশিঙ অসিগী হোরকফমদী, থংউ, নংনী ।”

“চুম্মী - নং ঐবু কাওবা ওমলমগনী, ঐ নীংদো।”

“নংবু করম্ম কাওগনী, অত্বু মহাক ঐগী ঐপুরোইবনী ।”

“ঐ নংবু কবম্ম কাওগনী ?”

“ওমলম্মোট । অত্বু ঐহাক মাগী য়ুমগী ম্পীনি ।”

“—সিদনী- ।” ম্পাত্হনা হায় “অসি নংতবা কা হেনবা নং ঐগী লমচং, করিনো মাগী মফমদা— ১”

“নং ঐগী হৌবিবা বারীত্ মদারু থংলবনী— ১ মত্হু থনলু ।”

“হৌথবশিঙগীদমক— ১”

“হৌথবশিঙননী মীওইববু থংলীবদী !”

“হৌথবা বারী থরা লৈবদগী ঐহাক য়ুমসিদা চংলবা তারি ? মরুপ থাদোক্তবা তারি ১”

“মত্হনী— ১”

“মায় কৈ । ঐ চংলক্কা ওমগনী ।”

ଓହ'କ ତୁମିନ ଲେନଥରେ ।

“ନନ୍ତେ । ନନ୍ତେ, ନନ୍ତେ” ଅନିତାନା ଈଶ୍ଵରୀ ଖେନା ମଧ୍ୟା ତାରକା  
“ମହ ନନ୍ତେ । ହେଉ ମିଠୁଚଂ ଧୀ'ନଡ଼ାହି ଓହ'ବନୀ, ନଂ ଯୁମ୍ବିଦା ନୋଓମନ୍ତ  
ଲେଖନା ଲାକ୍ଷ୍ମବନୀ, ଅୟୁକ ଲୁମ୍ବିଦାଓ, ଅହୀଂ; ମହୋଶାନ୍ତର ଲାକ୍ଷ୍ମବନୀ  
କରିଗି, ନଂ ଯୁମ୍ବିଦଗି ଧାପକନୀ— । ମରମ ଚାଦେ— । ମାଗି ଚିଓନବ  
ଅୟୁକ ହେନଖିଗନୀ । ନଂ ଯୁମ୍ବିଦଗି ଧାପକହୁ । ଐବୁ, ଚଂନା ହାଂକହୁ ।’

“କରିନ୍ତୁ କାଦେ । ମହୁନ୍ତୁ ଯାହି ।”

“ଓ । ଐ ବାରେ । ନଂ ଶୁକ୍ଳାକ ଲାକ୍ଷ୍ମବନା ହେଉ କେ ! ଯବେ, ମହୁନ  
ଫରେ ।”

ହୁପାହୁ ତୁମିନ ଲେ ।

“ଲାକ୍ଷ୍ମବନା ଫବା ଲେ । ଧାପକନା ହେଉ ଫବା, ଲେ ।”

ହୁପାହୁ ତୁମିନ ଲେ ।

“ଅହୁଗା, —ହେକ ଧାପକୋକ୍ଷିବଦୀ ମରମ ଚାରିବ୍ରା— ? ହରାନବତନା  
ମପୁଦଗି ଧାପକ୍ଷିବା ନନ୍ତରା ? ତାହିବଂନା ଯାନଗନୀ, ଧାପକବା, ତୋଓନ ତାବା,  
ତିନଶମ୍ବଦବା, ମରମ ଲେଗନୀ, ମରମହୁନ୍ତୁ ଅଫବା ଧକ ଓହ'ରୋହି !”

ହୁପାହୁ ତୁମିନ ତାରୀ । ମଧ୍ୟୋନ-ମବା ଅମରୁଣା ଧୋକ୍ତେ ।

“ନନ୍ତେ । ନଂ ଲାକ୍ଷ୍ମବା ତୌଗହୁ । ଲାକ୍ଷ୍ମ ଲେଖନା । ଯୁମ୍ବିଦା  
ଲାକ୍ଷ୍ମ । ଲୁତିଗି ଲାକ୍ଷ୍ମ । ଲୟଚଂ ଅହୁ କରିନ୍ତୁ ହୋଓବା ତୌଗହୁ ।”

ହୁପାହୁ ତୁମିନ ଲେ ।

ଅହୁଦଗିନୀ ଅନିତାନ୍ତୁ ଧୋକ୍ତେନ ଧୋକ୍ତ ମୀକ୍ଷମରକହି— ।

କପକମ ଧୋକ୍ତେ ଲୁଜ୍ଜାକ୍ଷ୍ମୀ, ଧାପକବା, ଲାପକବା, ଧାପକୋକ୍ଷିବା, ଅହୁଗା  
ତିନବ', ମାଗି ମକ୍ଷମଦା ଧରବୀଂ ଧଗଦୋବିବ'ସ କରବନୋ ? ଐହୁ ଧେନେ ।

ঐসু খংদে। অতুদী কল্প তাই। মহাক কপ্পে। মসিনা ফৈ।

করীগীনো মীওইবা অনীনা অসুক থমোঈ শোকরবা মতমসিদা তাইবংপানবসিনা অসুক লাংনরিশ ? তৌজিগী খোঞ্জন, মখন মখনগী খোঞ্জন, সিটারগী খুখং, ক্লানেট, অসুক হারাও তায়াম্মীবসিনা—। তৌবদী খোঞ্জনশিঙসিনা ঐবুদি ঙ্গোয়াক নিংমদবা পোকহল্লবনী।

কার খাম্বগী খোঞ্জেন্দু হেক তারকডৈ, ঐনা কয়াদা হাবীগ্রবা থমোঈদা, চিঙনরিঙৈ 'মপুবোইবসিনা মথোয়নীগী চুংশরবিঙৈ শক্তমসি অসুক উখিবা থোকবদী ?' ফৈ। মসিকাওন্দী ফৈ ( মূপীমচাসিনা কল্প কল্প চংখিবা অতুগা মূপাতুনা মতোমতা মৈথেং খেংতুনা চুৰপ চমতুনা ফংহোরিবা )

অতুদগীদী—

ঈমুং অতু ময়াই কাবা পোংশকী মখা পোনখরে। নোকপ', মরূপ অনীগী হরাও তায়াম্মবা হারী, ততুগা লীক্লীশিঙগী খেঙগাইনবা, মহী লাংবা পোংশক হৈথরকপগী খোঞ্জন। লোশনলুবগী থোইদোক্কা কাল্লফম থে কপা হাটৈ অমফাওবা মথোয়গী চীনশিঙতুদগী থোকরস্তুে। মসিনা ফৈ। ঐসু, তাইবংপানবসি যাম্ম লুহনবা পামজে—। ঈয়ায়-লাইনা, ঈচম ম্নে. পংচা-চা পংখক-খক থমোঈগী লায়ন' য়াওদন' মতম লেনবা পামলে।

চোকথংবা ঐগী হকচাং !! চুম্মী-ঐ পুংচোক চোকথরে। করিস্ত লেঙনীংজে। পোংশকশিঙগী মহাও, কাওবস্তম তৌংরে। মসি ওইরবদী চোকথংবা হকচাং অসি বরমখৈদী পোংখাজিবরা— ? পোংখারে। করিনো ? রোজ মমা হচ' অনীসিস্ত ঐগুম্মবা— !

চোকখরবা-! করিসু হৈনিংদবা! করি ভৌতুনা মথোয়দী? চোক-  
খনীংডাই করিবু লৈতুনা? চোকখরদী করিগুং অমদনী হেক চোকখবা  
য়াই। মরম লৈতবদী যারিত্তা? লৈরমগনী—মথোয়গীদী থমথো  
ঈশাগী মরমবু খংত্রী। খংত্রী। অতুবু ঐ চোকখরে। অমুক হের  
চোকখরে। ( মপুৰোইবতুনা যু ডাওনা ডাওনা কলক তেমশিঙনবগুম  
ডাংলকলিবসি )

“দাই—ভোর—স” মখা তাবা ওমদবগুমট।

“দাইভোরস?”

“য়েস! দাই—ভোরস”

অতুদগীদী হরাওবা পুংফমশিঙহ যুমতুদগী হৌতুনা চেনঞ্চে।  
তংইবং পানবা পুন্না থক থক নীকখী। যুমথংনবশিঙ খাংউয়খিত্তে।  
ঐ-!! ঐনী। ঐনী থমোঈ পুবা য়াখিদবা, কয়াদা রাঞ্চশ।

“কৈদৌরে তুমীন লৈরদী? স্থনিতাগা—রা?” মরুপুনা হঙই।

“হাই—,নলেনস” অতুগা ওম্হোর চন্ন, কয়াদা হৌনা হৌনা  
নোকখবা মানা “নো নো! তমখীনা লাল্লে-! নং তমখীনা লাল্লে-।  
ঐসু লানথরে। মপুং ফাদবা রাইহ পেরং ঐনা ডাংলে। ঐনা  
হায়বদী মথোং জুস্তবা রাঞ্চ মীওইবদা খুতুম লাক্ৰট্টেতুবুনী।  
এবসারদ, দি এবসারদ ইজ ইসসেনসিয়েল্লী—এ দাইভোরস।”  
হঙলকই “রাখনগা মীওইবগা খাইনবকট্টে—” অতুগা জুঙশিনা  
নোকলকই “হা-হা-হা! নন্তে—‘স্থনি,স্থনি তা, কমোন।”

“হৈ.” মরুপুনা তায় “অঙাং মচাদৌনা-তুমীন লৈমু” অতুগা  
মখা তারকই “হোঈ অতু কৈদৌববা?”

“ঐ ওসাইদগী হীদাক’ সি থারী অতুগা মতম অসিগী তাইকপানব’,

ঈশ্বীং-হুঙশীং, মীওইনা, পুন্নকপুন্ন কন্ন বীগলো। অহুনা মপুন্ন  
ফাদবা রাইহু ঈনা ঙাংথোকথিবনী।” মহাক, হু চিঙলুবগুম ভৌখী  
অহুগা হান্নরকই “নল্লেজ, ইল্লেপাভিবল, অনসারটান, এবস্তরদ।  
দে থিক লাইভ হেজ নো মিনিং, দে থিক লাইক হেজ এ মিনিং, দে  
থিক-দে থিক-এন্দ থিক। অনসারটান।”

“ও হো, নো ইল্লিপেদেন্ট” মরুপতু লোন ফাইরে, অহুবু  
খোজেনগী মোঙ-হাদবহুদী করিসু কায়বা’ ভৌজি “নো ক্রীদম, নং  
ক্রীদম ওইদে, নগী নকমদা রাখন অহুগা চীনগী ইউনিতিহু  
মাংথরে—। হকচাং কয়াংকী এসেমব্লীহু মুংথ্রে।”

“টারম ওফ পোলিটিক্স-ইল্লিপেদেন্ট, ইউনিতি, এসেমব্লী, ঐ  
ভাবা পামদে—। থক পামদে, বাই পোলিটিক্স, মিল নবীং  
ই মী—।”

“এবস্তরদ, নল্লেজ, লিটেরেচর, ক্রীম, ঐ তানিংদে, শুক-  
তানিংদে, অভনবা মীগী ধৌদৌ, মাথোয়না চেং তাংহনবনী, থবক  
শুদবা, শেন তান্দবা. রাইগী ফজবা, ফজবা মাং থোমজনবনী থবক  
শুদবা, মীং পাংদবা মীগী মথো। মাথোয়না কাওই বার্ক—”অহুগা  
বীথরকই।

“আই স্পেন্ট, এন্দ ড্রিম দেট লাইভ রাজ বিউটি,

আই রেক, এন্দ ফাউন্ড দেট লাইক রাজ দিউটি”

“হোয়” মহাক রা ওইনা লৌদবগুম হান্নদগী যান্না হের তপখনা  
মখা ঙারকট “হায়মু, অহুবু পুন্নকসি নন্তে ঈনা কোংদোকীংলুবদী।  
বোঙমা অমা মারগেরেটান্না থোং নৌরবী হকচাংহুদা তেঙবানবগী  
করিগুম উনা অমফাওবা পকহন্দনা লেন্নীংলকপগুম খেংলম-ইন্নবী

কী শিঙহু লৌথোক লৌথোক-কোকর হাঙদোতুনা—, হঙদোকলুঙে  
কাসকেটতু উরকঙে—হারবি ঈশৈ শককাও লেপতুন” স্বীধরকই

“হাও কমস দিস লভলি কাসকেট ইন মাই বোজ ?

আই রিল রিমেশ্বর ফাটেনীং দি লোজ,

‘ট ইজ ভেরি ট্রেজ। হরাট কেন দিয়ার বি ইনসাইদ ?  
ঙসীদী এনা হায়নীংলক্রে—” অহুগা য় থকচল্ল, মখা তারকই।

“হাও কামস দিস সুইট ক্রবার ইন মাই হারট ?

‘ট ইজ ভেরি ট্রেজ। হরাট কেন দিয়ার বি ইনসাইদ ইটস  
পেটেলস” স্বীধরগা “পোইজন ? হ ? ওর-হোনী ? সুইট হোনী ?”  
হঙলকই “নং তারিতা—?”

মহার্গা হঙলকই—মরুপতুদা। অহুবু থুমলুদবনদী ওহোজ  
করে। থুমলুদবনা। থুথ তারে। করি থুমগনী ? ঈমুং অসি কায়বা  
তারে। পাওথুমতুদা—ইমুংসি কায়গনি।

“ঐ তারি, অহুবু ঐ কম থলী।”

“মহু হায়য়ু, থলীবহু হায়য়ু ? পোইজন ? ওর হোনী ?”

“ইউ, এন, ও।”

ঐ নোকীংলক্রে। ঈভোমতা নোকই। অঙকপা ফঙলে এনা  
মাগী মরুপ অহুবু থমোঈদা থাগংলিবা। নংত্রবদী করি থুমগদগে ?

মহার্গা শাওনা হায়রকই

“করি ? ইউ এন ও ?”

“ইউ এন ও”

‘মহু মরম চাদে। হোনী—পোইজন—ইউ, এন ও। মরম  
চাদে। মরম চাদে।”

“মারগেরেটা, কোকর কাঙ্কেট, মাই হারট, ব্রবার, পেটেলস,  
পোইজন, হোনি। মরম চাদে। মরম চাদে।”

“শোয়দনা চাগনী—ঐগীদী, ষমোঈগী অশেংবা বানী।”

“ঐগীহু শোয়দনা মরম চাগনী। ষমোঈগী অশেংবা বানী।”

“ওইবা য়ারোই—।”

“নংগীহু ওইবা য়ারোই।”

“নং অমসুং ঐ, ঐখোয়নীগী মরস্ত অহোবা অমা লৈরে।”

“নং-ঐ, অন্মরস্তেন্দীং লৈনত্রে।”

“করে—।”

“য়ানত্রা?” হুঙলকই “য়াকম খোকপনী। অহুননী ঐনা ইউ,  
এন, ও, অমা ষম পাম্মীবা, ঐখোয়নী কমন প্লেটফোরম অমদা পুন্ন  
লেপমীন্ননবা—।”

মহাক তুম্বীন্ন লৈখরে—।

( ওহোঙ্ক চন্ন )

“হুনি—। হুনি-তা—, হুনি—।”

“করিগীনো? হুনিতা কোরিবনা?”

“মহাক, ঐখোয়নীগী মরস্ত লৈহনগনী, অহুগা ঈবারীনা খের-  
রিবসি কদায়দনো—ধীগংকনী মানা। মতুংদা—ঈবারীগী ওইবা  
কমন প্লেটফোরম অহু শেমলয়গা মহাক ঈহু অহুক চংজখিবা  
য়াই। নংন ডাংই—নংগী মরস্তাই ওইবা লিটেরেচরগী বা ঐনা তাবা  
তাদবা ধীমে। অহু ওইরবদী ঐহু ডাংলী পোলিটিভ নংন তাব  
তাদবা।”

অহুদগীদী মহাক থমোঐ শেঙনা নোকলকই।

মরুপতুসু থমোঐ শেঙনা নোকলকই।

“হা-হা-হা” মহাক নোক নোক হায় “ঐ লাল্লে।”

“হা-হা-হা” মরুপতুসু নোক নোক হায় “ঐসু লাল্লে।”

অহুদগী কা অহু—হরাও মীনোক্তনা পুমলাং লাংলক্লে। মসিনা  
কৈ, য়ান্ন হৈ-শিঙবা লৈবাক মচা তাবা মঙংদা, চুঙশন্নবা কৈ। ঐসু  
নোকই। অহুগা, থঙনবা কানী রোজ মমা মচাদী নোকপা তাদে।  
নোকরোই। মমুংগী রাচ—মখোয় খংলমগনী নীংদে। হৈক লোইবগা  
খীংলকই, পুংশিং নীপান চপ চানা। রেদিওছ খঙমুং-মুখংখি।  
রোজ মমা মচাছ মখোয়গী মরোন্দ করি কবিনো খরা ডাংনরন্নগা  
তাঙখুলগী ঐশৈশিঙহু ফারগা অমুক তাখরে।

ঐ ওসাই কদাই চংলুই ? পুমকাও কাওত্রা ঐবু ? হজীক, মুমিদাঙী  
পুং ৮ য়ৈখরে। য়ৈখরে। ওসাই মুডখিল। মুডখিল মুডখিল। ওসাই  
মুডখিল ঐ পাখি ‘সহর থেকে ছর’। পাখী। ‘সহর থেকে ছর’।  
লোইখিডবা ? লোইখিডবনি। মেনেজর মার্নী। মেনেজরনা প্রিয়ালাতা-  
দগী লাকপা পাওহু থিল্লকখি। মা-ঐ করি ডাংনবি ? করি ডাংনবি ?  
মা অহুম চংবি—অহুগা ঐনা লৈহেই। লাইরিক পাবা লেপখি—  
ঐবু নিশীংখিডদায় ? হোটেল ! হ হ হ-হ ? য়েস, হোটেল ছদনি। ও  
হো ! ওসাই ঐ মেনেজরগা, হোটেল অচৌবাহুদা পাটি রাওবা চংলুই।

হজীক নীংখীংলকট-ঐহাক অচৌবা পাটিছ রাওকরে। ঐদী  
লৈবাক অসিনা অনৌবা মীশকী। লৈবাক অসিদহু ন্তে অসিগুহা  
হোটেল মচা অসিদহু, থঙনবিবা শিঙসিদহু; ঐদী ‘মুডনী চাক  
পুশলক্লেবা হোটেলসিগী ময়াং কংবা, কুহু মুবা, ঐবোয়াইবা কৌবা।



অঙা সিগী মফমদম, ঐ পুয়ী নোবা মীনী। মশম কোয়না ককগী, মমায় থোস্তকবী, যাতোল লঙবী, হকচাং কয়াং খুদীংমক ঈহমবী, মরূপ মপাং যাম পাক চাওনা লৈবী, ঐগী রোজ, (নস্তে নস্তে, রোজ তমকীং 'ঐগী' নস্তে, ) রোজ অহুগা, মেজোর বরমা হমুংগী মুপী হেদ মিষ্টেস মুরা বরমা মানবী, অনেক উম্মী মমা হমুবী, মথোয় পুয়মকী মফমদা ঐহাক্তী পুয়ী নোবা মীশকী। অহুগা— লৈরমলিবা, থেঙনখিবা, ঐগী তুংদা লাকখিবা—, মথোয় খুদীংমকী ঐ শুকখংবু খংখিজে। অনোবা অরিবগী রাকম নংখিজে। চুম্বী, তৌবতদী মনিপুব হাউসকী প্রোপাইটর শান্তিকুমার অহুগা ঐগী হোটেলসিগী মেনেজর, মথোয় অনীতংদী ঐগা খংনরবা মীশকী। পার্টি অসিমক প্রোপাইটবসিগী লল্লোন ঈতীকী লম্বীদা চংখরকপগী কুনত্তবা চহী মপুং কারকটৈ হরাওতুনা তোবা মরূপ মপাংগী পার্টিনী। ঐঙোন্দম লাকবগী চেহু থুঙখী।

মহৈ মহৈ ফলৈ। ঐম্। মুপা-মুপী কাংবু ওইনা লাকবাবা যাওই। মতোমতা —। অনী পুয়—। মতু শোম—। ঐশুয়—। মী মখন শুই—। খঙনবশিঙ কৌনৈ। রাবী শানৈ। ঐহাক্তনী —। নাইতোম তাবগী অরাবা ঐঙোন্দা ফাওখি। শোয়দবনি, কয়াদা থমোঈ চাকলমগনী—লৈত-লাইরবনা মীরক তিনবা ওমজবা, মীরক তিনঙমগী রাখন অমঙ্গল থমোঈদী লৈবা মীশিঙগী থমোঈহু—।

ঐগী অরাবা খীস্ত কোকখিবা লৈ। (মহুম ঈকারবনা হেনখবনী) প্রোপাইটরনা ঐবু লাক্তীবানিঙদা শক তাকখিবহু, ঐগা নরুনা ফম্বীলবনিঙগী মফমদা—।

অহানবদা—মকোয় চোমহুদা তাকই ঐবু—

“দিস ইজ প্রোফেসর থানিল।”

আসি ডাক্তনী।

অতুগা মথোরশিঙবুসু ঐডোল্ড।

ঐগী মরুপমক নজবসু বারী-বাতাইনবা য়াবা মীশকশিঙদী ফনমক  
য়াসে পার্টিফদা।

য়েং থঙবদা ডি, এস, গী, হুবোন সিংহ, মাগী হুগী (আঃ  
কয়াদা চুং-কীরায়বীনো মহাক)। ওই থঙবদা, ওহোহু চমগ্রবা হুলগী  
ওজা মনি, অতুগী থঙনবদা মিনারোয়, ওয়ারলেস টেক্সাসিয়ান চরজী  
রোরগী হুগী, মথোর অনী, অতুগা থঙনধিবদা, খাদগী বারী শাবা  
হুংঙাইবা, জো-জো লাওবা, ঐডোল্ডগী খরঙ লৈশানবা, উকিল  
এ, সি, রাইবা — (ওঃ! কয়াদা চমগ্রবা মহাক)।

ঐ চংলুই। রাওরুই। য়াম ফৈ। পুলগী খৌয়ায়গী মনুদো  
অচৌবা খুংথেন অমনী। য়াম ফৈ। কয়াদা লৈবাকমচা তানগ্রবা,  
গীকগ্রবা লৈবাক, চীং, পাং, তুরেন, মথোর হুকগ্রবা শেখী-শাবী-  
গ্রবা লম্বী, ভারত লৈছনসু ঐরৈবাক মচাশিঙনকাওবা মমীং তাবীগ্রবা,  
খৌওইবীগ্রবা, চিদাইগী মরাইবক ধীরবা, লৈবাক অগীকপা।

ওহো! ঐডোল্ডদী অঙকপনী। ওইথোক্তননী। মংনী। ফৈ।  
ঐ রাওরুই। চংলুই। থেঙনরুই। শারি!! বঙ্গালী চহুশিঙনা  
হৌদোকচসহু, কদোনী, প্রোপাইটরগী হুগীনা শেংলকপহু কয়াদা  
পকচগ্রবা। লমদমসিদগী হৌদোকখিবা নন্তে কনানা হায়গনৌ  
কেয় কয়গী, চহী নীহু তানথংলরুগী মৈডে হুগীহুগী, লুম্বদা য়েবী  
অতুগা জা-জারবী শম, অঙকপগী অহোংবনী! হুপাশিঙ, বাডাং  
খুদী চাম্বদা মরীহুতরা ইংলিশ, মথোরশিঙদা করিহু ওইদে—

মহারোজ। অঙকপা চাওখংপগী থুরবা খোংখাং—। ঐ খেঙনরুই, মখোরগী মরক ভিছুই, য়ান কৈ। ঐহাকমু মীং পাংখী, মঙালশিঙ ডানখি। মঙালশিঙ, মীংতা, থমোঈদা, হকচাংদা, রাখন্দ, তুখোং শীনবদা, আঃ—ঐহাক মীং পাংখী—।

মখোয় ফয়খি—ঈশৈ শকপী-শকপশিঙ ঐখোরগী মায়ঙরুবদা মৈতৈ মুগীনা শকই। অমুবা মহীনা হাববা নাক-য়েংকী মীং অহু, ঐ খেঙনরুই, খরানীচাক্তগী শরক লীশীং হেনখি—তখংনখিবা। খোজেন—। খোজেনবু মহীরা? মহু ঐ খংই। অহুবু থুমই, থকপগী মহাওগুম তাখিবদা। (অহুবু ঐ কাওবদী নহু, কা মখোংদা তোঈনা লেপকনবী, গুহাদগী ঈশীং থৌরী চিঙখংকনবী, ঈগী লাইরববী কেটুকীবদী ঐ কাওদে।)

জানীগজদা ঐনা হেক হেক চংখরে। কয়াদা তোঈনা চং-লকীবনো। হুজীক, চীংলোনশিঙসি রাঙমা লাল্লক্লে ঐ। মহাক করম লেপমগনী? সিবু খম্বনিঙাই ওইরিভা? অহুবু, মীকুপশিঙহু ঐদী খনখি-মহাক কমদোরমগনী? লাইরীক হৈতবীহু, ঈকায়খীবীহু, ঐবু লাইরীক হৈবনী হায়হুনা য়ান কিজবীহু, ঈশীং চিঙখংলম্বদগী ঐ হেক উবগা, ঈশীং থৌরী খাদোক্তুনা হিজোল মপু জানিগজ নিঙখৌখোয়দা, হেক চেনশনগনবীহু, ওহোয় পংখবীহু।

মহাকপু উনবা ওহোয়ক রায়। অহুবু ঐনা শিলচর খাদোক্তুয়দাই মহাকপুদী অমুক্তং খেঙন-উননীংলুবদগী বিবিগ্রাম এন, জি, হায় কুলদা তহা মুপামচা—মখোয়গা মুমখংনবহুদা পাও চেন্দুনা অরোয়বা উনখি।

কয়াদা ময়েক শেঙখবা, অহীংহু। কনাসু যাওখিভবা! ঐ ঐতা।

মান্ন লেপই—। কীথক চিঙংলকট। মমায়দা মচেং-মচেংনবা  
থাবলগী মশেক যৈ। ঐনা উথি—মথুংনা কারললাক, লেঙজুম  
অনৌনা চেংশনথিবা।

“নং তারত্রা—?” ঐনা হুঙথি। খোজেনছদী হুপা নংবিদবগুমথী।

“তারে! কৈদৌঙেনো লেংগদবা?”

“চংকদবা, চংকদবা” ঐনা লরৈ “লেংগদবা হায়বদি করিনো?”

মহাক নোকই।

ঐহু নোকই।

“চংলনী হুঙচীং।” হুঙট “করি লৈরকউগে?”

“খংদে। পুবীরকত্রবহু যাই—”

“অমঙ পামদবা?” ঐনা লরুবা “নখোয় লৈকায়সিবু অসোমগী  
কীয়োঁনবা ময়ামগী পোংয়োঁনফন্নী হায়নৈদা। হুপা-হুপী, হমু-হনা,  
মৈতৈ-কী য়ায়া পায়ৈ হায়না তাই ঐদী।”

“অহুবিদি ভীলা—ঙম্মমকী।”

“অহুঅবু অপাম্ব অমঙ, হায়বনী—। হায়হু? ফনেক,—?”

ঐনা লোভিড্রিঙে নহার লুকথরহুনা নোকই।

“করিনো নোকীবা—?”

“ভৌহৈদে। অহুবি হায়হৈত্রা?”

কয়াদা চমথবা? ‘ফনেক’! অহনবদদী করিহু কায়দে থলমই  
ঐদী। ঐহু নোকে।

অহুদগীদী মা—ঐ থাবলহুদা—(খোজেন্দী অহুক হৌনথিদে)  
নোকমীরিবিবহু।

“করে” ঈনা হারমই মাডোন্স “ঐ হেঙ্ক লৈরকনী?”

“করি?”

“ঈনা খোকলমঠে।”

তুম্নৈ লৈখরে। ঈশু। কয়াদা থমোঈ পেনথবা অহীংছ।

চুম্মী। পার্টিছ পুমলাং লানৈরকপশুম ভৌবী।

(মসি ঈশ্বালনি! মাসি মফম অসি……অহুগুথ ঈশ্বালহুনি।

মকমহুদা …, ঐ পার্টি রাওরিবনি। মাসি, থমোঈনা’ ঈহাকী  
থমোঈনা অহুকী মতীক পেজখীবা, মুঙশি-চান্ন রাগ্নবিঙে মমল  
‘সিনি’ হারঙমখিদবী অহুগুথ খাবল, থমোঈনা কাওঙমখিদবী অহুগুথী  
মায়খোং, অহুগা, রাগ্ন শীংবুল কয়া কয়া, অমুক, মখোয় খুদীংকী  
ঈতুংনফম ওইবা অহুগুথ মফম, মখোয় অমন্ত নন্তরে।) হুপা  
অহু ঈনো নোনা চাওরবা পার্টি অহুদা থুঙলবত: মঙায়রম্মী।  
(……হোদি হোরমজিদনা পার্টি অসি? লাইবক ফৈ! পার্টি  
হোরমজি! হোরম্ম খোক্রবা, কমদোনি? চোপলমগনি। পার্টি  
হোরম্মবিদি চোপলমগনি।) উকিলনা মহাকপু হরাও-ভয়ান্ন ওক্রম্মী,  
অহুগা মহাক হেঙ্ক থঙননা পুর ফম্মীরাগ্নি ॥

থ্রোপাইটরনা শক্তারুজিঙেদা উকিলনা হারনা ঈশী লেডবান্দা  
খুংনা ষিল্লকই। ঈনা লৈখোক্তনা “—স্যার!”  
অহুদগী মহাক শকখংনহল্লি, অনৌবা লাক্সিভগা, ইদিটর শ্যাম,  
অমুকী, মরম্মাই চেফো “ক্রীদম”গী ইদিটর।)

শকখিবা ঈশৈশিঙ’হুদগী ঈনা, খনবি-খনবিঙে ঈবাখল পুংহা  
খুংায়হুনা, থমোঈ রাওনা তাম্মীনখিবা হারবব, হুপা,মকোক তাংবা

অহুনা তপ্পা-তপ্পা শকখিবা অহুতনি। ( অতৈদি ঐহাক তানীংবা পোকখিদে, অহুক তানীংবা তাখিবা ঈশৈ অহুং হজিত্তী কাওখরে। ইশনহৌদবা, নোট ভৌশনহৌদবা হায়বসিনা কান্নববু কয়্যাদা লায়না, তমখিবা মঞ্জাদা যৈখায়-থুগায়হুনা মাংহনগ্রবা। অহুবু, অহুক যামগ্রবা লৈবাক মচা, যীয়াম মপৈগী মবতুলা ঐনা নোট বুক ফাঙ্তোক্তুনা স্টেনোগ্রাম ঈশৈ অহুবু ইশঙ্খুবিদি য়ারিত্তদো ? ) অহুতনি।

..... মতুমদি লোয়শনখরে, ঈশৈ শকপগী ধৌরমতুমদি লোয়শনখরে। ঈশৈ শকপা শকপীশিঙ অনেকপা কাংবুগুম হেক লোয়বগা চংনখিবা ভৌদে। মটৈ মটৈ খংন-চান্নবশিঙগী মনাক্তা চংশন্নহুনা কন্নখি। ( —ভশেঙবমক্তি খংজি অহুবু মখোয় অহু শেন পীহুনা নেকপদি মান্দে )।

(ও! মতুমদি পুম্নো নৌরনি! —মতুম—, মতুমদি পুম্নো নৌগ্রবনি ঐহাকী ঈকমদা) পুশল্লি, ..... ঐখোয়বু চিঙশন্দুনা, লম্বী চিঙহুনা, ...কনানা ওইগনি হোটেলগী থবক ভৌবা মীশকশিঙনা, অতোপ্পা, পুমতোপ তোপ্পা, (হায়না নীংখীনা শেম-শাহুনা থন্নবা) অচৌবা কাতুপ অমদা, হোটেলগী থবক ভৌবশিঙনা ঐখোয়বু লম্বী চিঙহুনা পুশল্লী। (পুশনখরে—! মসিরা—? ঐগী ঈকমদা পুম্নো নৌখিবছ মসিরা? ..নন্তে। অম্মা লৈখি। অম্মা লৈখিবনি। মসি নন্তে ঐঙোন্দ পুম্নো-নৌখিবছদি) ..চানা-থন্নবা মখল-মখেলনা মকম'হুদা লৈরশ্বী। উন্নমক রেশম শকোক্তবা সোফাশিঙদা কন্নখটৈ। ঐগা'খঙনৈ, ইদিটর, মেনেজর (ঐগী মেনেজর, ঐগী মেনেজর হায়বদি ঐনা লৈরিবা হোটেলগী মেনেজর) অহুগা মিনা রোয় (মিনা রোয়গী শারিগী

মুখশিবা মনম !! নন্তে, নন্তে ! মহাক হেক খেউনবদা মপুৱোইবা চরজি রোয়ন্ত অহুমক কমলী ) !

চা-থকপা হোজিউই মাংওইননা মূপা অহুগা মূপী পুম্মকী মাং-মাংদা অঙাংবা, অহুগা স্না-মচু মানবা মহীনা লৈতেউলবা অরংবা লীক্লীগী গ্রাসশিউনা অথেনপোং শরু থম্মরৈ হোটেলগী থবক ভৌবশিউনা । মচু-মচুগী মহীনা লৈতেউলবা গ্রাস, পুম্মকী মাং,মাংদা থম্মে, উম্মক ( মূপাসু মূপীসু ) থক্কে. কনাগুম্মশিউনা চাঙ পীক্কাবি, চাঙ চাঙনবি-লেগ্গবি, হম্মা হম্মা থকচম্মবি (পুম্মো নৌথিবছনি, পুম্মো নৌবা ওইনা থোকথিবছনি ঐডোন্দ ) !

থোংথোং- ! কাংলক্লিবা থোংথোং—আসরা ? মহাক শোয়দনা ওইগনি'। ( করিগীনো অহুক তেনগ্রবা মতম অসিদা, মূমীং থন্নদীউগী ওইবা মতমগী থুংথোংনসিদা মহাক ঐহাক অহুক চেংশন-চানশন, লোন্দিম-বাতিম্মরক্লিবা অসিদি ? অহুক কুইবা মতম কয়া মহাক ঐভবু ভাইরম্মত্রা নোক্রিংবা ঝানী ! কদায়দগী ! অহুবু করিগুম্মা মতমদা অসিগুম্মা মভৌগী থুংথোংনা ময়াওরকপা খেউনথরে পুলিদা । চান্নক্কা হাথুবছনি । মপোক তিন্নক্কাবনি । নজবদবু.....প্রিয়ালতানা অহানবা ঐখোয়গী কলেজদা লেকচরর ওইনা চংলকপদদা, ঐনা, করিগীনো অহুক মুখশিক্লিবিবছ ? অহুগা, চপ মান্নবা লমচং অহুদা মহাক্সু...অহুদগীদি মূগীমচা ওইবী মাগী মূপী মরুপ, মূপা ওইবা ঐগী মরুপ উম্মক থাপ্পরছনা মা-ঐ ওহুৱাক নকশন-চানশনগ্রবা ওইথিবছ ! ) অঙাওবনি মাদি । চমগ্রবা

মহাক থোং হাঙদোক্কা চঙলকই ।

“হীম্মীরিত্রা ?”

“হকচাং অসি” এনা হোগৎতুনা কমথক্ত ফন্ন ফন্ন খুই  
 “ওছোরা চোকথরে। লেংশল্লকউ। ফমুংসিদা হেক্ত কমসিদো?”

“.. হা...হা . হা...” থরাই তানা নোল্লুরগা, অমুক নোর  
 নোল্ল, মহাল্ল মখা শমথরমকই “চোকথবীরল্লগনি।”

“য়াল্লা চোকথরে—”

“হাল্লবু অতুল্ল হেক হেক লৌবিবরা?”

“করি !!—” এনা ওরা হউই “করি লৌথবগে ঐবু? এনা  
 করি লৌথবা?”

“এনা লৌবমথৈ লৌবীথবতুবু...।”

“এনা...? (.....ঐ নীংশংল্লক্রে।) ও !!—ঐবু.....কয়াল  
 যাল্লা লৌথবগে?”

“ঐ হনবা লৈবিজে... (কয়াদা হরাও তয়ামথবনো পাস্তদম’তুদ  
 মাগী মায়থোংতু) হনবা লৈবিজে, প্রোফেসার— এনা হেব  
 লৌরিমথৈ.....”

“ঐহাকনু...?”

“অহোই—!”

“অতুদগীদি—?”

“ঐ ংতৈ—, প্রোফেসার— হেলে—, যাজে।”

(.. চিউনবা পোকবি, মীমাংদা ভগৎথবরা হায়না চিউনবা  
 পোকবি )

“এনা পাটি অতুদা কমদৌবিবা?”



“খোইদোকপা...করিসু তৌখিবিদি লৈখিদে। য়ায়া ফজনা কছোল তৌবিখি। অহুবু ঐদী খংঙৈ প্রোফেসারনী কীবম পুন্নমকু।”

“খোরকপদি..... মেনেজর ?”

(চিঙনরে ! তশেংনা চিঙনবক্লে)

“খোরকপদদি ঐনা শমজরকই।”

“অহুদগীদি ?” ( ঐ করিসু নীংলীংবা খোকত্রবনী )

“অহুদগীদি ? ইদিটর শ্যামগী জীপতা।”

“ও !!” ( ঐ ঈকায়খি, ঈকায়খি, ঈকায়খি ! ঈকায়খি )

“হজিক শ্যাম লারুনি প্রোফেসার।”

“হজিক—?”

“হায়—।”

“মেনেজর ঐদী, পুলাগী অহানবনী অহুনা, .. ওশোকা ঈকায়জরে—।”

“অহুগা ওশোকা ফজনা কছোল ওশোরিবা ? — খাঙদে।”

“কিভবদগী...। ( ও ! লৈ। ঐনা খঙনীংবা অম লৈ মদে, ) অঃ মুপীশিঃ’হুদি ?”

“মখোয়মুনি . ওন্নমক।”

ঐগী খমোঈ ! ঐগী খমোঈ ! পুবা ওমদে। মুপীশিঃ অহুহু .. ? ও !! ওন্নমক ! .. অবাংপা লৈত্রবা পুলি, পুলি করাগী মপু হৈদোক-পাথোক্কাবা—হী-য়াই মপৈগী, মশেক-মঙালগীসু শরুক লীগীং হেয়া ডাল্লাবা, অবাংপা মশক খংত্রবা মখোয়নহু পুলিবু

রাহং হুঙলীনা অমুক শাল্লরবা ? খোং-নৌরবা, পুঞ্জিব লেপুনা পাও  
খুম খুমহল্লুনা, ওমঙ্গলন, রাহন্দুনা লেহেজরবা ! য় থল্লবা ! মৈজবাক !!  
মুগীশিঙ ! মছু স্না লৈবাক, পারী-পুরী-ঈরমদম, মৈজবাকী  
মুগীশিঙ- ! য় থল্লবা, ( 'কনেক খোইদোম শেং, কুমলঙ নাদা চিন,  
নীংলকইবনি, নোঙমা, নহান নোঙমা অমা, পেনা তাবা পুৰী  
মেনেজরনা )...শকহেনবী মথোয় য় থল্লবা !! য় থল্লবা !.....

...“হায়নৈকো...মনিপুরগী, মৈতৈ ঈবেমশিঙসি ওহোল্ল  
কজ্ঞে”।—প্রীয়ালাতা

“অবার হোলী প্লেস মনিপুর, হেনমনগ্রবরা ঐগীসিব ? হোলী  
প্লেস ! অবার হোলী প্লেস মনিপুর-।”—প্রীয়ালাতা ।

“কৈদোরগে... ? গেট অপ” মেনেজরনা হায়রকই ‘ফি শেং-  
চলসি ! ইদিটর লাক্লনি, অহুগা—”

“করি ?” ঐনা হুঙই “করি তৌখিগনি ?”

“রাহং থরা, পাওখুম থরা ..।” মথা তারকই “রাহং থরা  
হুঙলনি ইদিটরনা, অহুগা প্রোফেসারনা মতীক চাবা পাওখুম থরা  
খুইবা.....”রা শমজল্লকই... “ঐ অঙাংদা চা থারল্লগে, কি  
শেংচিনবীৰো ।”

করিন্ খুমহৌদে ! খুমহৌদে, মহাক থোকবী ।

মুগীশিঙ য় থল্লবা— ? ( ঈতোমতা লৈহৌরবা—হুজি— ।

ঈতোমতা— ) ও !!

“হোলী প্লেস ! অবার হোলী প্লেস মনিপুর” !

—প্রীয়ালাতা

অনৌশুবা শরৎক

ঐক্ষাল অমসুং মালী ঐশীং-নুঙশীংকী কীতম



৩

রোজ মমা-মচা... .. উহানমঠে নস্তবা মঙদা মধু-মরাং  
হোরম্মী। ঈরাং লাংনৈ মখোয়গী মরোলদা। ঐ মখোয়গী মরোল  
খংদে। খংদে। মত্বু মখোয় করিত্তবা মকম অমদা চংকনী হায়বা  
ফাওবদি ঐহাক, মখোয়গী মঙ মতোদগী খংলে। মমা-মচামক ?  
মত্বুমস্তী ঐ খংদে।

মুমিদাওরাইমকসু নজিও উলাং খাগী মুঙওলকও মতমত্বুদা,  
মতমত্বুদা ঐহাক ঐগী কাগী থোং ময়াদা (মপান্দ) চৌকি খাছনা  
মায়কৈ থুদিংগী শক্তম মৈত্রবা কী নীংখীবা শক্তম য়েওত্বুনা, উহাক  
ফমত্বুনা লৈ। লৈরিও—ঈমা লৈবা কী ঈরাংচনীংগাই শক্তম ওইরবা  
নীংখীবা লমদমগী শক্তম য়েওলিও, রোজনা ঐগী মাং, ঈরাংদা  
হাথু হাথু, (লৈশাখী, ঈনোং-ঈকানজরকও হোনশা—ঈহরবী হকচাং  
কয়াং, হেদোংইমককও, হেগাং-মীত্বজরকও মশাজং, ওয়মক লোই-  
শন খোমজরত্বুনা—) রোজনা অনী অহমলক, য়াম ঈকায়-হকোইকবা  
চংখংরে।

ঐনা উই মীংয়েনা, ঐগী মীংয়েনা উই, অকোয়বা,  
ডাংহোইসিবা, হীংগাইবনা পরীং শন্দোক্রিবা মুরৈনবা, অশংবা, শও-  
বাল্লবা অহুগা বাওথাওনবা, মচু, মখলগী চীংশাং পরেওলিওহু—।  
(কয়াক চীরা পাওদয়রিবা, মঙ মতোদগী মবুনি, মখোয়গিওনা)  
তান্না—ওহোর তান্ন, তান্ন-তান্ননা পাইকিবা অম্বা উচেকনিও—  
(মখোয়গী মচু, মখন-মখনগী ওইরখ য়াই অহুগা খামবসিদি ঐগী

মীংয়েদা ওয়মক অমুবনী শক্তমদা অত্মমক মুনা উরে, মত্মমক ঐনা হায়রে। ) করহা লমদমদা, কদারদা, পীল্লবী উচেকশিঙ অসিনী (কোল-কারখানাসী তমধীবা হামুক মৈথুণী মনম যৈদবা, চরাম-চাদৎননা শিথবা, পোংলোয়বীজবা লমজানিঙনী অপং-অপুম, হকচাং কয়াংশিঙনী মনম তাদবা, কল্লকচবা ) মহমশিঙত্থ শানরীবা ? কৈথেল অসিনী রাওমদা শন্দোক্রিবা অহাংবা লৈজবা, অশেংবা মৈঠৈ মচা-শিঙনী লৈকারশিঙ, অসীকপা লম্বীশিঙ, অত্থগা অত্থগুহা লম্বীশিঙত্থদা (মৈজবাকী, তুঙগী রাখন, মৈজবাকী, তুঙগী অচেংপা যুহী, ) অসীকপা অঙাংশিঙনা চেন-চোঙত্থনা শানরিবা, অঙাংবা অশংবা (করা করা ওইরমগনি) মহু মখননী ফি শেজুনা চংনরিবা জুপা অমহুং মুগীশিঙ, অরাংবা কৈথেল মযায়গী চেকী, মথোল লোংবা মুমথকসিদগী ঐনা শিলচরনী শারপোং য়োনকম ফহা অমর বেনরজীগী লৈকুল চারবা শারপোং মচা-মচা মপৈত্থম উরে

অঃ কয়াদা হকচীক লাঙথরবা ! লৈবাক অসি কয়াদা তপচ-থ্রবা, কয়াদা ঈংথরবা, ঐনা কয়াদা খোরলাজকথরবা ! মফম অসিনী ঈশীং-মুঙীংকী কীভম, কয়াদা মমল যামথ্রবা ! কোনা মনাসী কুমাইং, করিন্ত্র মথৌ লৈহম্মরে।

রোজত্থ কাপ মখায়মুক লেপকী অরাংবা হেনগংহনবি খোংউপ তোঙলত্থনা, চীনবান্দু কোম্পানিসী মচুনা শংলত্থনা, (মাদী মহৌশামহু তঙাঙজবীনী) অচৌবা খুদাংগী বেগ যামত্থনা, ঐনী মাংদা 'কপ, কপ' খোরকই। ঐনাং রেঙই। মানাং রেঙই। ঐনাং নোকই। 'মাদী' নোকই-('খীভম')।

“রোজ—”ঐনা কোঁটে “ক্কায়াদা ?”

“অম্ম—চংকে” । খোকবি ।

মমা ইলুবীহুনা অনোক নাল্ল-নাল্লহুনা য়েঙহুনা লৈহৌই ।  
( ঐগী খঙনবা কাতুপ অমা লৈরিবসি ঐনা লাক্তরিঙৈদা কনা  
লৈরম্মী ? খংদে । মেনেজরদি খংলমগনি । মকম অসিদা থুঙলবা  
মকম অসিদগী চংখিবা, মখোয় খুদিংমক মহাক্সা য়েঙশনলিবিনি ।  
মুকশোয়-শোয়দনা মহাক্সী খংলমগনি ) করিনো অহাংবা কা  
অসিগী মরমদা ঐনা খংলুরগা ভোগদবহু ? অম্ম, বাখন্ন অম্ম  
খনলক্রিবা হায়বহুনি । ভৌবদী, অহাংবা কাতুপ অমগা  
নক্সবা মরী অমগী মখা পোন্দুনা লৈমিন্নবা হায়বসিমক হজোইবা,  
হৈনদবা, ওই-ওইনবা অমদি পোকই ঐঙোন্দা । অহুৰু ঐনা  
মকম’সিদা থুঙলজিঙৈ, রোজ মমা’মচাদি অহুম্মক লৈরম্মবনি ।

ঐ খংখবনি... । হৈ য়োনকম, ওা য়োনকম, কুমগী অম্মো-  
অভেক্সবা মনা-মলীং য়োনকম .....অসি পুয়মত্তগী—, য়েঙবদদা  
খংখবনি ঐনা—‘মৈতৈ হুপীশিঙ—কয়াদা নোখা কনখবা ! কয়াদী  
ইচং খৌখবা ! ( ‘পুলি অসি খবকি’ হায়না মশক ডাকপা ভারবদি  
মালেমখক পুলিনরিবা মীওইবা খুদিংমক্স অসিওখ লৈবাক অগীশক  
অসিদা লাক্তুনা মৈতৈ হুপীশিঙগী পুলি অসিৰু লোশন-য়েঙশনকম  
খোক্সবনি ) মখোয়গী... .., অচম্মা কনেক, অচম্মা ইয়কি । পুখিৰু  
পনঙাক্সজৈ, হিঙবগী চৈখংগা অকন-লাম্মেংনজঙৈ অকে-অনৌ পুখা  
তুঙওই-নাওইরবী ডাক্সনি মখোয়দি ।’

মেনেজর, খৌয়াম-বায়াম চেম্মা হাথু-হাথু কাখংলকই ।

( শোয়দবনি—। ... ঐ যাজে, মহাক্সা হায়রমগনি, অহুগা..... )  
হায়রৈ—

“যাজে-প্রোফেসার—” ( রাইহে অহুম্মক )

ঈমুং চংখি।...মপুজুগী অচেঙ্গা যুগী লিক্সীছ মথুম হাঙদোঙ্গা  
.....খোবোম থম্মা যুছ চিঙশল্পগা, অমুক, মথুম থুমজল্পগা  
( হায়রুম মপুজু য়েপলমগনি ) থোকথে

“উসিদী লীকচর য়েংলুসি প্রোফেসার—।”

“কনি—।”

প্রোসেসনলা? লমজাওদা মী চবুন-চবুন চীক্সা চাযনা  
উমদনা চংনরিবছ উরকই। প্রোসেসন? করিগী প্রোসেসম্মো?  
মতম অসি চারিত্তা? ( ঐনা হেক থুঙলঙৈদগী উসিকাওবসিদদি  
লৈবাক অসিদা লৈঙাক্সোলগী ওইবা বাথোক-লাহোক অমস্তা  
খোকখিবা ঠৈত্রি )

মহাক কাখংলক্সই। মথুস্তা চাগী কপ-প্লেট ( কপ, অহুগা  
কল্প প্লেট্টা ) পুহুনা ঐডোন্দা থাক-থাতু কাখংলক্সগা গীরৈ।  
ঐনা লোনা-লোনা হুঙই।—

“নংদি অমুক্তা উত্রি। কনানো?”

“মুখোই—।” অঙাংহুনা মশক শক্তাক্সহুনা থুমলকই “মুখোই  
কোই।”

“অমুক্ত হেক উদবা?”

“ঐদি মতম থুদিং চাকশংদদা লৈ।” ( লেম্মী ঈমাংদা )

“মুখোই হায়বা?”



“৬—।”

“কৰিনীনো ময়াম মপৈ মপৈ চংলিবসি—?”

“লৈশাবী....” অহুদগী মহাক কৰিগুয়া খৰা নীংলীংছনা লৈ।  
( মহাক চহী তগাছমদোইমুক্তং মঙায়রমগনি। কুহু মুই। ময়োল  
খোই। য়েডবদা মুঙশি। অহুক নৌরিবা অঙাং অসিৰু শেন  
তালহল্লিবা মমা-মপাছ কয়া ফবা শাটৈ নাটৈদগীৰু ওইরমগবনো!  
অহুবু, হজীকী মতম অসিদবু, হজীকী মতম হায়রুবিদি, ঐগী  
ওইনা, শেনগী মতমদবু হায়বনি, কনানা খংগনি তথা ওম্বরা? )  
ওহাক নীংলীংলুরগা মখা তারকই “মৈতৈ লৈশাবী অহু .....এম,  
ত্র, নী-বী, এ, নি হায়”

“কৰি তৌরবা অহু?”

“চংলিবা-অসিদি! মপুক ঈনোঈ ঝোঈবা ময়াং মুপাছগা।”

“কৰিগী অহুদে?”

“খংদে—। পাখংমচানিঙনা পংফুদামুই। অহুগা.....অহুগা।”

“অং-। অং-কৰি-?”

“...অহুগা পুলিশশিঙনা ময়াংমুপাছবু পংকোল কোনশল্লি।”

ঐ খংলে। ধোদোক অসিগী অচুস বারী অঙাং- অহুদগী খবা  
ওল্লবোই। (লৈশাবী—? মতম মৈতৈ লৈশাবী..., এম, এ, নস্তরগা  
...বা, এ,.....ময়াংমুপা, পাখং মচানিঙ .....পুলিশ...অহুগা...  
চংলিবা...।) ঐনা হায়—

“কয়ে কয়ে নং চংলো।” চা চিঙলুদগা “মেনেজরদা হায়রু  
মখকী মুপাছনা কাখংলকউ হায়রু।”

“হায়গে।” মহাক কুমথঞ্চে।

“ - লৈশাবী... এম, এ. .। চংলিবসিদি... পুলিখ... পাখং...  
—ময়াজুপা...” —লুখোই

এ চা থল্লে। কী শেংচল্লে। মপান বীভং খোরকপনা অইংবা  
হুঙীংনা হকচাংগী তুখোং-তুয়া খুদী, পোন্ধকম লমদম হুঙশি  
পাওদন্ননা, তন্ন-ভন্ন রৈরৈ।

হজিক ওলাং-মৈশা থানি। মান্ন, অহুগা লমদম অসিদনী  
কয়াদা ইশৌ লাউদনা ইংনা, লৈভানা লেনবা ওমথবা! ওলাং-  
মৈশা থাজৎনৈডে ভমথীবা মতমনি কাওই থমোইদা।

রোজগী ময়া হুঙবীতু থেঙনৈ, মতোমতা কমছনা হকচাক লাউলহা।

“ইয়া” এনা ফুরীং শেমজন-শেমজন কোরই “ইয়া”

“ইচাছুপা” মহাক মকী-কীজীনা হমাই শানা হন্ন-হন্ন থুমলকই  
“কদায় চংকে?”

✓ “পীকচর য়েঙলুগে ইয়া যেনেজরগা।”

“ও—” মহাক ওলাং-মৈশা থাংনা, কীজীনা হকচাংদা হন্ন-  
হন্ন হায়রকই—“চংলু... এ খংবীগে।” এগী রোজহ কো পীকচর  
য়েঙবা চংখি—।”

✓ “পীকচর য়েঙবা—।”

“ও”

“মতোমতা-!!”

“ওই...?” মহাক নোকই “মতোমতা করম চংকনি। পাখং-  
লিঙগনি। পাখংশিঙগা চংখিবনি - ?” কীজীনা হমই।

পাখশিঙগা ? মপুং কারবী লৈশাবী অমগা- ? মহুহু—  
অহিংগা..., মুমিলাঙদা, অমুক্ত, মুঙখিলদা, পুয়মক্ত ? মকম মতমগী  
মখা-পোন্দবা .....

( ও ! কয়াদা ঈনা পুকচেল তপগ্রবা...লমদম'সিগী ঈশীং  
মুঙশীং অসি ! ঈমা...মখংগী মপোক্তদি...মপোকতুদি...  
লৈবাকসিদা পোকচগে, লৈবাকসিদা পুলি লোমজগে মখংগী  
মপোক্তদি )

## ৪

ইদিটরগী মুমদা অনী অহমলক সুরে ঐ, চংলুবা । তেনগ্রবা  
মতম অসিদা, লৈবাক অসিদা, ঐশী, অচেংপা মরুপ অনী লৈরে—  
মেনেজর, অহুগা ইদিটর ! ইদিটরগী মুম কৈথেলদগী পংখাপ  
খাপ্তে—( চাওরাক্কা মাইল মখায়'মুক্তং ওইগনি ) নকই ।  
তনান-তনানলি, লৈকায অহু ( হুম য়েঙবদা ) অরা-অনা ঈরৈ-  
লৈভবশুম উই, ইনা কুগ্গা পংন-উদে । চখোক-চংশীন, খোরল্লিবা  
লৈকাযগী মীশকশিঙ ( ফিজেন্-চাকজেন্সগী, মীংয়েং-নায়েঙ য়াওনা )  
তনান-তনাই, তর-তরনৈ । ( ভৌববুদি লৈবাক অসি ফিজেন্-  
চাকজেন্সা খোইদোক্কা মমীং চংলিবনি, লৈবাকসিদি, ফিজেন্সা  
য়েঙলগা লাইরবা অহুগা ঈনাক খুনবা, মীংয়েংনা খায়বা ওমদে  
হায়নৈ ) কনানা খংবা । ১—

“চানবা লৈভে ( কাংবু অমনা ) “চেং শীহু”

“চেং তাংবা—( কাংবু অমনা ) “খিঙগদবনি”

ঐনা, ঞংহৌদনা লৈখরুবা মুমিদাঙাইরমহুদা মখোয় খরনা  
লাংন-লাঙনরকপছ জারকই। ইদিটরগী মুগীনা ইতোমতা ফল্লাবা  
কাছুপ অহুদা ত্রেদা চা কপ অনী হাঙ্গহুনা পুরকই (ইদিটর মপান  
খোকখী। করিগী ? করিগুহা অমগী। ময়মহু ঞংনে)

“চা…” মহাক্স টেবল মনাক্ত লেগুগা হায়রৈ। ত্রেহু টেবলদা  
খমই “চা—সি লৌবীমু।”

“ফনী” ঐখোয়গী, রাইগী মতোল হাউগংপা অহুগ বেজলীশিঙগী  
মঙং চেমবা খোম্বোক অহু লোংপা হোংন-হোংননা ঐনা “ফগনি  
…ইদিটর সাহেবপু… ?”

“মপান্দা…, অহল অমগা রারী শারিমানে… লাক্সনি।” চংখী।  
( তৌরিবসিবু করিগী ওইরবনো ? অঃ-লাওনরিসিবু হায়জরিবা ?  
নজুগা, … ? ) রাইং অমন্তুদী হঙনৌংলুবনি অহুবু অহানবা  
শকংনবা ওইখিবগা, করিগুহা খরগা খজানরিঙে, হঙহৌদে।

ইদিটর চংলকই। ফল্লৈ।

“করিগীনো লাওনরিসিবু ?” ঐনা হঙই ইদিটরদা।

“করিবু ওইরমনো ?” ঐডোন্ডহুম হঙলকই।

“চাক তাংবা” ( কাংবু অমনা ) “কোকহমু”

“চানবা লৈঙে ( কাংবু অমনা ) চেং পীমু ”

জীন্লাবাদ জীন্লাবাদ

জীন্লাবাদ জীন্লাবাদ” )

“অসিবু… অসিবু হায়জরিবা ?”

“ও !” ইদিটরনা নোঙ্কুরগা “অভাংশিঙ শারিবিনী”

(খমোঈ কায়নঙাই ওইরবা, হায়হৈ-পলহৈদবা, কোদোকহৈদবা  
খোজেলশিঙসি, মখোয়না চীনকা পুবা উম্মখে তন্তনা তারে ?  
নজবদবু - নজবদবু ..। খমোঈদদী অরাব। লৈচীল মপৈনা কুপী।  
কুপী, অহুবু—মহাকী মীনোতুদা এহাকম্ম নপাছোঙগৌ হকচাং-  
মৈখদি অহুম্মক ভিনশনখিবনী মুমিন্তু

“ও ..হো। ঐদী—,”

“অঙাংশিঙ শাম্ববনী.. চা পায়বীম্ম” মখা তারকই “লৈবাক  
অসি, অসি য়োরে অপীক-অপীকপা অঙাংশিঙনা চাকখোংবী, লাই-  
কদবী, অমাঙ-কৈরোয়—ককখেনখরে। হুজীক মখোয় উজ্জৈ।” চা  
চিঙই “লৈবাক’সিগী...চৎনবী, কলচর - অহুগা ত্রেদিসনগী শরুক খরদী  
মাংখবনী!”

ঐনা তায়।

(চুম্মী মাংখরে।

“তোঙ তোঙ তোঙফ্রম্মী, চকুক নাকুক চাকহুইবী”

চুম্মী, মাংখরে!

“উ-উ ..উ উরে - রাংরে” কোয়তান ভায়বু

মাংখরে !! মাংখরে !! শোয়দনা মাংখরে )

ইদিটরনা পাদক তৌবা অলবম অমা, অহুদনী পাক-চাওরবা  
অলবম অমা, অনী অহু পুখোরকুগা ঈমাংদা খমই (ঐনা পাই)  
মচাহুদা খাই—“প্রাইভেট” অচৌব’হুদা—“প্রেস”

(মাসী —মুম্মিং অহুদা পুরকখিবনী ঐনা। ‘প্রেস’ থাবা মাসী  
অচৌবা অলবম অহু হুজিকফাওবা ঐডোন্দা লৈরি। ইয়েঙ চংপ-  
সিদিদি গীথোকলুবা তারে। —কয়াদা মন্তে ওইখরবা ..ঐডোন্দ,

—মহুনা কয়াদা কান্নএবা ! হারীগা লোয়নরবা অনহা লাই ময়াম-  
সিনা, ঐডোন্দদি মীগা হারী শাবগুম—মুঙাইবা ফঙলে। মুঙাইবা  
ফঙলে, অরাবা ফঙলে, মৈচাক ফঙলে। ফঙলে। লমন থুন্নীংবা  
পোকহুন্নে—মীহাং-মীতন্নীংবা পোকহুন্নে—। ঐবু ! —করিনো ঐনা  
পাংখোকপা ওমগদবদি ? অসি পুয়মকসি ঈমীংনা উজতুনলু, থমোঈদা  
ফাওজতুনলু,—করিনো ওমগদবনা ? করিনু ওমতুবনী ঐ )

## “প্রেস”

অসীকপা, পোকপদা ওয়রিবা অঙাং অমা করিগুহা খরনা  
( বোরা ওইবা যাই, ফি, ফদী-ফরা, অমা ওইবা যাই ) যোমশল্লগা  
ওমথে লৈতনা শল্লোকখিবা অহাংগী লম্পাক অমদা ভারি ! ( মরম !  
মখাদা ইরে )

“শোরাইশম ওংবী ইবেচাওবী ( চহী ৪০ ) মপা মশক খন্দবা  
মচা অমা পোন্লগা লম্ফেলদা হুন্লোকখিগীদমক ওসি তাং ১০ গী  
অবুজ চকপী কারোংদগী পুলিসনা ফাখরে। ইবেচাওবী—এল্ল মিনিটের  
অমগী মপামদা থখী আরোনবী হুগীনী।”

মশক খন্দবা হুপা অসি—মকোকলু মশালু—ঈনা ( মুজবগী  
এনী মসি অঙাংবা ঈনী ) পুমঙাং ডাংলে।

“হোঁটাইলগী কেপটেনী হায়জবা কেপটেন থোমাস ওসী  
তাং ১৭ কী ততুবিদা কান্নখিবা অহুদা থায় থাখরে। কেপটেন

খোমাস ভসী থা মথায় অমা চুমা ইকচাং লৈম্বুং চনখিরোই।  
কোটলেন্দা লৈবা ময়াহা মিঃ মোসেসকা লোয়ননা কেখোলিকী  
মীওইশিঙ খোরজুনা খুটীয়ানগী হোনবীদা লৈম্বুং চনগনী  
হায়রি।”

“মিঃ এস, সি, চৌধুরি—পি, ডবল্লীউ, মিঃ—মিঃ এস সি,  
চৌধুরি ই,ই, ( E.E. ). খোঙ অনী শানবা, পুর লুপা লাক  
অনীগা লীশীং তবামঙা (২,১৫, ০০০) মকম খাদনা মাংহ্লম্ব অমদী  
মরম চাদবা মায়কৈদগী শের অনোবা কার, শিলগুয়ীদা অনোবা  
ময়মনচিঙবা লৈরহা, অমল্লং শাগংলম্বগীদমন্ত, লোইনবা মনিপুর  
সরকারনা দিপারটমেন্টগী ওইবা চিঙনবা কয়া লৈরকপদগী ভসি  
খবক্তগী লৌথোকথ্রে...”

করিনো? চৈতুপ পায়বা নোঙমৈ পারবা লালমীশিঙ অহুগা  
মশীং খীঙমজবা ( লুপা লুগী অঙাং-পাখং লৈশাবী ) লৈবাক মীয়াম  
'সিদে? ফী শেত্র, লৈশাবী কয়া লৈমায়দা তারে, (কোটো মচা  
অমা )

অসিমদি-? ময়ানি।...এস, পী, মজলাম “এস, পি, (সেব্রেল)  
মজলাম মতম কুইনা জুডিসিয়েল ইকুটারী চখরকবা মজুদা, হৌখিবা  
চহিগী মে তাং ২৫ দা মই মশিঙ ভমজবা নহারোলশিঙনা চাক  
লাহকগী মরাং কায়না চাখুং-শেখুংনা চেং পীম্বু, চয়োল অমদা  
মীকোক অমগী চে কীলো ১ না কোরবা ভমদে, লৈবাক মীয়াম  
হই-হৌমোংদগী হেন্দুনা শা-ভাঙম য়োকনি খলিবা ভমবীবা লম্বাং  
অসি খাদোকউ হায়না লাওজকবা অমকী চাকংলুদা নোঙমৈ

কাথুনা লৈশাবী ৪ অমল্লং পাখং ৭ পু হাংখীকীদমক নোঙমৈ  
কাথুনা, চৎনপধাপককী মত্তে লৌদনা মরুয়া ইয়াখঙ পীখিবীদমক  
মনিপুর সেজেল এস, পী, শ্রীমল্লংম আইনগী মত্তুং ইয়া পীকম  
থোকপা চৈরাক পীরগনি হায়না সবকারগী মচীন চৎপা মীওইনা  
কোংদোয়ী।’

মসিদা নন্তে। কয়-করা অমনী। অত্ভব্ অফবা অমল্লদী  
খেঙনদে। (করিশীদমক ইদিটরনা অমৌবা লাকচবা, নীংখীবা  
রাখলগী শৈশক, কয়া কয়া শাগৎতুনা ওঙজরিবা ঐডোন্না যৈখায়গে  
থুগায়গে মতৌগুম তায়গরবা শক্তমলিঙসি যেঙহন-উহনবীরবনো ?  
প্রোপেগন্দা ! করয় ? মমা লৈবাকপু কন্তে, ওন্তে, হায়না প্রোপেগন্দা  
‘তৌনীংবা কনানো ? ওইথোক্তে—। ওইথোক্তে—

। “চিন্তার সাগরে বঙ্গে একি দেখি আজ—?

মুহন লহরী

ভরজে ভবজে মন \_\_\_\_\_ নচিতেছে অমল্লকন—”

শরুরিবনি মমা লৈবাকপু থাচুনা। ওইথোক্তে। অত্ভব্—)  
ওমল্লকসি উহলে ঐডোন্না, ঐব্ যেঙহলে (ঐমল্লকী পামলবা নন্তে  
ঈমা লৈবাক অসিনা, ওন্তবীনা ময়াই কাবা রাখন্তব্ মীকুপ  
খুদীং হোয়নবগুম অসিগুম্বা অফবা খুদমগী মলক অমল্ল লৌজবা,  
মৈকাস্বীগী মলক চেনবা থোদোক রাথোক কয়া নাওকোন্দুনা  
লৈরী হায়বসিদী)...লৈবাকী মানবা ডাক..., মশাগী ওইজবা  
ডাক ....। ওসীগী হরাওবা মীনোক কয়া...ওসীগী ওইজবা কয়া  
...ওসীগী অরোনবা মশাঙংকী অরংবা লল-থুম কয়া...হরাওবা,



হুংঙাইবা...অপেনবা, উন্নমকসিনা পুনশ্লরক,-হয়েঙ তুঙ...থমোঈ  
থমোঈশিঙহুদা নীংঙমদবগী খাসী মৈ, মৈহৌরকনী... মৈহৌরকনি।  
মৈচাক অহুনা ডাইবং অসিদা মী ওইনা হিঙহুনা লৈবগী চাঙম্বা  
বাখলগী মংলান মংলান খুদীংমক চাকথেরুরগনী..... শোয়দবনী  
মঙম্বা নাকেন খাজনরকঙে, তাইনকম লৈজ্বা মাংবনা  
মঙম্বা লক্ষ্মাংশিঙদা হুমতনা কপচরকপঙম মথোয়শিঙসিনা  
কপ্তরকনি...শোয়দবনী।

“এ কিরে অপূর্ব কথা, কোথা মোন - চিন্তা, কোথা”  
শোয়দবনী—ঐগী অহুগা ঐগী-। অবোধবদা করি-? শ্রীভগবান  
হায়—হে ধনজয়! আমি হইতে, খেঁটে আর কিছু নাই...’ মন্নি  
করিস্ন লৈরম্ববোইদো।

“হোলী প্লেস, আরার হোলী প্লেস মানপুর”—প্রীয়ালাতা

“হোলী প্লেস—!” চুমে, ঐ মফমসিন্দা হুজিঙী লৈরি।

“ঐখোয় মৈতৈমক ওইজববম্ মহুংম্বা ঈমা লৈবাক অহুগী  
অশেংবা ঈশ্বীং, ঈমা লৈবাক অহুগী নীংখীবা শক্তম, থকচ-উজবা  
কঙজবনি।”—ঐ

“ঐখোয় অসি তোল্পজা?”—ঐ

চুমে ঐখোয় উন্নমক তোলে।

উসাদী!



পাণ্ড অমত্তদী থাৰা কৈ।...করিজা?

বানিপুরগী থাংজম লৈকায়দা লৈবা.....সেমাই এম,ডি,

হায়মুলগী ওঝা মনিরোতোনবাবু, মডোন্দা পাও অমতদী  
 খাবা কবনী। মহাক্সা চতুনা কেতুকীবু (ঐশী লায়রবী কেতুকীবু)  
 অমুল্লং উনহরীংই। মহাক নস্তবা কেতুকীগা উনহুনা ধমোইশী  
 ওইবা পাওদম ময়ামসি তমঙমগদবসি...ঈরৈ লৈতে খনবদা।  
 অহুগা করিনো ঐনা মডোন্দ হায়গদবদী? মতুনা হেরা লুখরে।  
 ...খোইনা লুনা ভিন্নবল্ল নস্তবা। অহুক, চাওরাক্সা খনবতা ওইবা  
 মডোন্দা অসিগুহা ঈরল্লাইশী ওইবা খবক অমবু চংগীক হেক  
 হায়বদি ঐ ওয়োই। ওমগনী খাজদে। অহুদী তোকপা তারভা?  
 মরমসিদা ওইরবদী তোকপা তাবনী। অহুগা অনোবা রাখন  
অভৈদী? ..করিনো রাখন অমস্তা পোকপা ওমদবা! লুকপোক  
 পোকপা ওমদবা! কোক অসি লুপ্তগী রাফম অসিদা অমুল্ল চপ  
 লেপ্তবা! বিবিরগ্রামগী অঙাওবা মনমুহন ঘোষকী শিগনিদমক  
 খাবা মমুল্লগী মেছিন যাওজব চংত্রবা হাথ ঘড়িগুপ্তবা! হাথ  
 ঘড়ী...চংত্রবা; পুংশীংগী মট্চে, মিনিটকী মট্চে, সেকেন্দগী মট্চে,  
 মট্চে খুদিংমকী লবী অমস্তদা পুপ্তবহু।...ঐবু? ঐ বু খক্তে।  
 খক্তে, ময়াইগী মপৈছ খক্তে। ..কবিগীনো রাখল খনবা হৈজল্লভ্রীবা  
 অসিনা? অমুল্ল ভোরস্তবা খোদো অসি...? ছীলেটভ্রী  
 হোভলকপা রিকিমুল্লজী কামিনি কুমার পালগা খোবী মচা খনী  
 বীহারীগা ছুমীং ছুমী খনবদা অনোবা রাখলন কয়া কয়া  
 পুথোক্তুনা চাম্লহনখীবা হৈশিঙবা লুপাহু ঐ নস্তবা?  
 ভৌবশীদি হন্দক মরক অসিদী ওম্বোকা ভোয়রবনী ঐ। নোভনা  
 অমল্ল-অমল্ল—ওরাং অহীং অমল্ল ঐহাক লু থকল্লবনি, মতুগী  
 চোকখবা, হজীককাওবা হনগংপা ওমদনা লৈরী। মহী অহুদা,

মহলী ঈরোলমুণ্ডনা, ঈশ্বালী বাখলগী মচাক পুখা লুপখল্লবরা? ..মহ  
হায়ল্লবা যাদে। মভমসিগী মী ওইদবা ভাগনী। মেনেজরনা ভাগনা  
অমুল্ল হেনগনী ঈহাকপু অপংবনী হায়না লোবা। (মহালী বাখন  
খনবা ওমলকজবদা মহী অসি রাউম অনী, অহম, ...মহলী। মহলতা,  
মহম পাংখোল্লবদতা বাখন খনবা ওমলিবনী) ঈদী? বদে।  
মহম্ল পাংখোকচি। (.....রোজ হায়বী অসিনা পামলিবা  
ইংলিশকী চংনরোলসি, য়েওউ কয়াদনো! মাগা কা খঙননা লৈররিবা  
—ওহোরা মুণ্ডাইবা অমা পোকই, অগা অনা কাঙগে তোই। ওহোরা  
হৈনদবা অমা পোকই, য়েওনী-তানৌদবা হেক-হেক পোকই। মশম  
শাউবা, শাউদবা, মখন মখনগী অনৌবা ফিজেং শেংপা পীকচরদা  
য়াওবা মীওইঙাক মানবা—মখোরশিঙ লৈশাবী মানা মরুপ  
শানৈ। ..মরুপ শানৈ, মহম্ল মুপা ডাকনী। মখোরগী কাংবুহ  
লাল্লবদী রেকোর্ড খাগলী। ঈশ্বালী কাতুপ, জগোই শাকমগা,  
বারগা, অমগা ..করিদা খেরহলী? ...খেরবা লৈহলৈ। পীল্লবা  
হোটেল মচাসিগী কাতুপ মচাসি নাইটল্লব ওইহলী মীভংদা)

মহালীদা হেক লাকলিবশিঙগী মমুদা মহাল্লভনী মুভশি।  
গীটর যানবা পাখং মচা অহ। মহাক রোজগা-? শোররোই  
..। খমোঙ্গী ওইবা, নভরবহু হকচাং কয়াংকী ওইবা (তখোং  
তখোংলল্লবী, চহী মভাংনৈঙে ঈহল্লজরিবী রোজগী হকচাং  
কয়াং...অহগা পাখং মচাসিগী চুং-কীরাল্লবরা, কুমদলকঙে মপাল  
শারবা অপুংবা হৈনোপাবীওম মরুম কারবা, মীংলৈনা বাঙমা  
লানভমজবা হকচাং কয়াংশিঙচনী) মরী অমদি লৈরেসে।

করিগুমদা পাখংমচাসি মাসী খানবা লৈত্রবা গীটরহু মরেন্দা য়াজহুনা  
 লাকই... হোই, অখুম অহাওমু মরৈরকই মা, অখোংবা অহীং  
 কাওবা—কয়া কয়া লেনখরে মা কাতুপ'সিদা (শোয়দবনী ঈশন,  
 কয়া অমগা লোয়ননা) ফমহুনা অখোংবা অহীং কয়া কয়া কয়ানী !  
 মুঙশি ..। উয়মক মুঙশি...। খোংলকঙে, ...ভাঙলোনরকঙে  
 চীক্রবী, কৈখেল ভাবী অহীংগী শাইদাওখা পাখংমচা মানা  
 (খমোঈগী নীংজবা, শানোঁগী নাপ-কা মমী তমজীবা মুঙশি  
 চাঙজোরনকঙে পাম্মু পাওদম, পাওদম পাওদম কয়াগা লোয়ননা  
 —মহু শোয়দবনী) অতোয়া মীতোপ কনা অমা জাহ্নীংদবগুম  
 (মুপ্তগী নাক্তা ফমলীবী, ফমলমগনী শোয়দনা; চীক্রা মুঙশি  
 পাওদম ওই, ফমলীবী রোজতনা তানবগীদমুক্ত খোঙবগুম  
 .. মুঙশি মমল চেনবা মতোঁদা) মহাক্সা গীটর খোঙই । জগ্না  
 ..তগ্না.. তগ্না, (অহুদদী রাখল কয়া অমগা লোয়ননা, মহুমু  
 মুঙশি রাখল ডাক ওইঈবনী, ঈনা লাইরিক পাবা লেগ্নানী)  
 খমোঈ হুনা : মমা হম্ববীনা হোটেল মখাদা কুমখবিহুনা মক্স  
 কুইনা কা অসি . কাতুপ অসি মখোয় অনীতঙগী কাতুপ ওইহন্দুনা  
 লৈহোবা কয়া কয়া অমসু য়াওঈবনী। মতম অহুদা, অহুগুম  
 মকম অহুদা, চীক্রবহুদা, মখোয় অনীনা 'ভাংন- শানবা বারী...  
 (মরোলদী খংদে অহুবু খোম্বোকশিঙ অহুদী... , কয়া মুঙশিঈবা  
 ভাবদা )

কলকপা ! ! মহু নুহে । মহুমু অনীগী অসিগুমু মুঙশিবনী  
 মোওদম লৈত্রনকঙে-পুগী অসিলা কলকউবদি নুহে । খমোঈনা

কীর্ত্তিলোকলিবনি। করিওয়....., হুজুরগা অনিরা হুজুরগা অনিরা  
 খরোদীসী ওইবা অচেৎপা মরী অহু মৈনবা খোরকী এইসু  
 কহেদীসী ওইবা অচেৎপা মরী অহু লৈ এই কেতুকীনা।...  
 অহু... কহায়া খবনো, অহী অহা খাওরগা লীসী, ওনবা  
 রাবা মীওইবনী থমোদীনী। মীওইবনী থমোদীনী, বাখরী, পুক-  
 চেলনী, পুখিমী—অনি জয়বনী। নন্তে। নন্তে। অনি য়োনা,  
 চিঙন-রাখননী ওমথৈ খেঙনা চংশজুকী, এইহাক, এই কেতুকীনা  
 খাওরবা থমদবনী। (চিঙনবা করা, অমুক, হুওশিবনী খেঙলবা  
 মালান করা করা, মরী লৈনকম ওইদে) পুকচেল গীতপনী-  
 এ খাঙৈ। এ পুকচেল গীতে। গীতে রাগদবনী—

“কেতুকী...।”

“করিনো?”

“অ এই খামোরগে খবরা ?...এ কিরে। থমোদীনা  
 পোখাকম খন্দরে চিঙনবা।”

“এই চিঙনবীরবা?”

“মীওইবনী থমোদী...কেতুকী, মীওইবনী থমোদী...নহু  
 নন্তে। হারহু। নংগী থমোদীনা অখোবা মপাওহু হঙলো  
 ‘এই কাওরগেরা’?”।

“কাওরগেই—” ওহোরা ইকারজগনী “কাওরগেই।  
 অহু...এদী ইতীক চাকবীনী (মহান ওঙনা হারজকী মনি)  
 করিহু লৈতখনী, লাইরিক হৈতবীনী।”

“সহু হারহু” ইকারজগনী ইখায়া।















বীণা কি হুবা খোবী নামক্সপ্রসাদনি। হোটেল মেনেজর  
অহুদা। নামক্সপ্রসাদ হু বকশী মরল ওই। মহাক অহুদা  
অহুদা চা রাস অহা অহুদা। শুহ, বা, অহুদা মন, খেবারতলী  
ওইবা বা মতল করা মারবীবা শীবা হৌএববী। (এইবা মনববা)  
নামক্সপ্রসাদ ইকানসী মনুলো লৈবা খোবীশিত্তী মনুলো  
খারকসী মরল মপারসী শাটৈ চাওয়া লৈবা অচৌ অশা বিক  
তিমবা খোবী অমনি দা। নামক্সপ্রসাদ—মপুখীবা কোকশা  
ওরোইমবা মরসী—লাইখু অহা লৈ। ...লাইখু।। ...লৈ।

টি, বি?

মতে!

কুম লাইনা...? ক্রোনীক?

মতে! অমত মতে।

মখোরশিংসি মতকী মী অমসী বরাই-লাইখু হারবা অহা'হুক  
লৈএববা? (এইবা লাবলদী অহা হেক লৈবা রাই বসি। অহা  
হেক লৈবা রাই। নামক্সপ্রসাদ মশামর হারজাববী "করল  
কোরোকসিগে?" হুখী। এইখী (এই এই লাইকি হৈতখী,  
মহু পোকখী কেতুকী হুজুরিকসি করল কোরোকসিগে)।

ইখরী লৈশাবী মতে। অলেনমক মহাক ইখরী হুজুরিক  
করল কোরোকসি? (মতে, মসিমবী শেতলে ইখরী লৈশাবী  
মতে। খৌনি। পাটিকসী রাইল বিহু লাথ লৈবী জহার  
হুখী। মনুরোইবা লৈবী হুখী খৌনি। "করল কোরোকসিগে"  
—নামক্সপ্রসাদ—! হুখী) মী কুমবা পাটিকসী জহার

ଫେରୀ ବୁଦ୍ଧାବଳୀ, ଯହୁଁ ବାବୁରୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବଳୀ (ମାମା ହାତୀବଳୀ) ଗଜେନ୍ଦ୍ର  
ବାବୁରୀ, ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁରୀ ଏବଂ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବଳୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବଳୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବଳୀ  
ହାତୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବଳୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବଳୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବଳୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବଳୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବଳୀ  
ଫେରୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବଳୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବଳୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବଳୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବଳୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରବଳୀ ।

ধরোঁকী। খোঁসদামখীতর (পুলীসী বোঁসদামখীতর)।  
 —বহুদদী খনবা, মহাকর অরুবা বেলগাখীতরী কাঁচুপ অমরুবা  
 তোঁতমিররুনা। লোঁকীরা মগুঁরাইবরা। লোঁকীনা হুমহুমী। জীবরী  
 খুঁর রৌবরা অহুমক চংসে (অসিরী)। চংসীয়ে। মাইল নিবু  
 (চল চাবনী ৩৮ নী হার) শাভবা বেলগাখীতরী মোংচং অহুনা  
 জীবং হেঁক ধমৈ। খুঁর রৌবরা মগুঁরাইবরা। লোঁকীরা ভোলাগ  
 রানরুনা। রামচন্দ্রপ্রাসাদ—বাগী শেখা। গীহুনা জীবরীখোঁরা লৈ।  
 মতম করা অমা (বারীহুনা মহাক করাবা খার রায়গা)।  
 মখোঁরা লৈখী। মতম করা অমা মখোঁরা লৈখী। হুমদা—পাও  
 খাদে। কইনখঙা...পাও অহু খারে। চল চানা বা অনী জীবরী-  
 খোঁরা লৈখী। পুঁরে লৈখী বা অনী। খোঁসদামখীতরী...ভাইখোঁকনা  
 লৈতে। কোঁসোঁকনা জীবরীয়ে ভরাই ভরাই। (টেকরী-) 'মগু-  
 রাইবনা লৌবুক চংখিঙে ঐ করিদি ভৌগনী, অহুমক ঐ  
 কাঁচুপ অহুনা নতরগ। হৈনৌ পাখীতরী (উরি জীবতা, লক্ষম  
 হারবা ধরোঁল খোঁসদাম খোঁসদামখীতরী হৈনৌ উমংহু, অহুনা লৈখিবা  
 হুমদাম ঠাকুরনী খুঁরুখীতরী ঢেঁকী অহিঁক অমরুহ) মখোঁরা  
 হুমাই বস অমা পাঁচপরা 'কোঁসোঁকনা অখীতরী বাখন  
 মণৈসী, মটীজাক চাবা বজরা হাংহেঁ মণৈহু শেখারুহা অহোঁক

হানা লৈ ১০ কবিরেব না করা অমা... হোমনবীরবী খংকিনকা খবোদগী  
- ( কয়লা কয়লা হাওনা জীয়াব ) হায় :

জৈবরী জৈব - বংবতম লৈ... অহা বানচলপ্রসাদন থমোই  
কায়খী । - নোভমদী বানচলপ্রসাদন খুন্সো চাবছ কঙখী -  
জৈবরীনা মাসী কা মনুঙমা হুঙখিলগী কা পুছনা তন্ন-তন্ন লাক-  
নিহ্মমি । হুমিৎ অহুনি অথায় জনী চীলা পাওনা থমোইগী যরা  
ময়ু তানা হারোনখিবছ ( বানচলপ্রসাদন হার ) ।

“হৈনরগোই” জৈবরীনা “মকমসিলী লরায়নী”

“হৈনদবা ॥ ঐ লোই খারকপা নন্তে, জৈথো খোঙন।  
লীকচরীবনী মকুমসিদা ।”

“কবিরীগো মরমহুবু ?” ( মৌ নহাসিগী ধোনানি )

“মরম ॥ মরম ॥... মরম হায়বা ?”

“অং... মরম ?” ( অহুদগী জৈবরী শারীগী কীজী কীনাং চিঙথরে  
হার )

“নাবু . নাবু . তংভনা জৈমিসিদা উবা কঙভনবগীদমক ।”

( জৈবরী কোত্ত পুঙনবা পোৎলম পুৎলম খোকলমগনী ।  
খোকলমগনী । লৈন-লৈন। খারী হায় । হেক ভারকঙে মরাল  
লৈননবী মৌ বহাছ মায়পু-বারখরঙমলখিজে হায়, হকচাং কনীক-  
জখী হায়— সুকখুনা, মায়খোং কুরাকজল্লা কবিরু পাউপুন্সলনা  
... অহু বুইরকুই ফুঙ খুয়লকনী হায় )

“ঐহ অহু... খবরী... বুইরে...”

ঐনা হার বানচলপ্রসাদনা—

‘‘রংগীনি হুঙলিবা বারীনী রামচন্দ্রপ্রসাদ ।’’

অহুদগী বারীনী লমভেন য়ানো য়ানো চেমখৎকই । মপুয়োইবা  
মকুম নাথে নাথে, লমলায়বা মকা নৌউদম খিবা খা, হুঙলি নাওভম  
শৈশরুঙে, অমত্ত ওইখীঙে হকচাংগী বারী ( ৩ । তু-চুঙই ।  
বারী অহু তু-চুঙই । খমোই অসি কায় । রামচন্দ্রপ্রসাদকী চাঙজোনবা  
মরালগী মশকী ) ।

ঐনা হায় রামচন্দ্রপ্রসাদতা—

‘‘—রামচন্দ্রপ্রসাদ রংগীসিদী হকোইবা বারীনী । নবাংগী  
মশকী ।’’

‘‘বারী মরালগী মশকী । মরালগী মশকী, অমুক কোকপা  
ঙমরোইদরা, পুজী অসিনা লৈরিমথে কোকঙররোইদবা...’’ ।  
( রামচন্দ্রপ্রসাদ মশানা য়াই মরালগী )

অহুদগীদী ঐবরী মশা লুংগী বারীহু য়োরকই । কমাগী ?  
কমাগী ঐবেব ? রামচন্দ্রপ্রসাদ...মচীন মেনখী । অহু বু ঐগী খমোই  
নৌখনী, হকোইবা পুখা কোকখী খমোইদগী ( ঐবরীনা লোঙ লোঙ  
কোরকপগী লমদার য়োরকখী বারীহু ) ।

ঐনা হায় রামচন্দ্রপ্রসাদতা—

‘‘—রামচন্দ্রপ্রসাদ নংলু ঐবরীহু ঙমরক লমচং লাঙে ।’’ মহুতু  
রামচন্দ্রপ্রসাদ য়াই । অহুদগী ঐবরীনা রামচন্দ্রপ্রসাদতা খোং পার-  
হুনা, অমুকহু শকখেনদনবা সি ভানা হায়কবু ! কায়মবা !!  
শকখেনদনবা !! ও !! রামচন্দ্রপ্রসাদ ঐকায়-হুঙলি রামখী মমোই ।

অহীকবী। রাবী—তববিত্তে। ...অবুৎ হর উনবদা। পুতীসী ?

( বহুবী নীলবীনা পায়নিবদী... )

ঐনা হার রামচন্দ্রপ্রসাদকা—

“—নীলবী বহাল কোকবদে...বৎসে।”

.. অহদগীনী...চহী কয়গী মতুড ..খাজবা বাবনগী বাতম  
লায়...খংহোদনা ভেরবা খোঙলকপণ্ডম নীলবীনা...মহাকপু লমদম  
ভায় কৌরকবিত্ত...মতুনি ..কৌরকপণ্ডম। রামচন্দ্রপ্রসাদ হরাওবা,  
হুতাইবা, অঙকণা ( বারী মতাংসি যৌরকপদা; ছুনিংডু, রামচন্দ্র-  
প্রসাদ হু হৈতুনা কয়দা কুইবা মতম হৌহন্দুনা লৈপ্রবা... )  
ভরমক লৌরমন। অহুওবা ভামলকঙে লমদমতুদা খেবোঙ্গী যবা  
নীলবী পুদোনপোংনিঙগা—, চংবিবদী .....( যারি ঐনা নীলবী-  
লীবনী দুই ) অহুগা নুপ্রাবী নীলবীনা ( ছোখিবা চহীলা মপুগোইবা  
ভোলাহু জমীন্দারী পহলদাননিঙগা খংনবদা লৌবুৎ শিঙে হার )  
ককল-লাইআবহুনা লৈরদা—, মতমতু খেঙনবা...খেঙনবদা নহে,  
হুতখংনবনিঙবা নীলবীনী জরোরবা পুতীসী নীকুপ অহু হাইবরহুনা  
—, যারী নীকুপ অহুদীদমক লেম-খানরহুনা নীচীক চীকশব্দবহু  
যৌরকবী বারীসী লমদাহু ..অহুগা পুন্নমকী মমৈদদী বারী লীরীবা  
রামচন্দ্রপ্রসাদ—, তপ তপ; তনীক, খেবোঙ্গী শোক্তহুনা হার—

“মহাক্তা নীল বাবা পায়লহুনা-দায়বদী চহী কয়। কয়না  
খোঙেল অহুদা .....‘ঐবু বারোবদা’ ?”

ঐনা হার রামচন্দ্রপ্রসাদকা—



“—স্বদেশিকার মাসিক পত্রিকা...খসড়াই কলকাতা মাসিক।”

মাসিক অসম্পন্ন মাসিক।

(মাসিক অসম্পন্ন...স্বদেশিকার মাসিক পত্রিকা হুঁ বীনা জাতি  
হাস্যরস পুনিশমা ফাখী হার, অসম্পন্ন মাসিকের মাসিক। কমলোদা ১ ঐশী  
বেগমহোদা)

বোজ মমা-মচাঙ্গী কাতুপ আলী হুমীং চুম্বনী অসম্পন্ন হেক  
চীকবদি ঐশী বাখল অসি পরজ লৈতা—মুঙলেন্দমগদবনী।  
লৈতাবা!! ঐনতা হায়জবনী লৈবাক অসীদা খোদারকটে ঐ.  
খমোইশী লৈতাবদী খক ফঙবজবনী। বোজ মমা মচাঙ্গী অসোংবা  
মরমচং অসী ঐ নোঙমা অমসু খেঙনগ্রবনী। (ঐচীক চীকপহ।  
ঐচীক চীকপা...মমা-মচা বা করিস্ত ডাংলবা...মকপ-মপাং  
কনাসু লাঙবা) হুমীংছুদি ঐ লৈতাখিবরা? লৈতাখিকে  
অসম্পন্ন। মুকৌরচম পোকখী; ‘করি তোরিকনো মমা-মচাঙ্গিবু’  
হায়না। লৈতাখিদে। হুমিৎ অসুগী খমোইশী লৈতাখিবহদি অসি  
ডাংলু মখিমালে। ...উং...নংখিদে। মাসী। হুমিৎছু ঐ স্বাস  
কোরকরে। মীন খুঙনা কোরকরে। ঐভোমতা। স্না কৈখেলনী  
অকোরকরা।...কোরকবনা ছের কৈ। করিগী ফগনী? মীকুপ  
অসুদনী করিগী? মীকুপ অসুদনী কোরকনা ঐভেনি স্বাস ফনী।  
স্না লৈবাক অসিগী..., স্নাকৈখেল অসিগী মরমদা করিস্ত খখীয়েদ।  
খখেরখী কডে। কৈদগী ফগনী। কডে। ঐ কোরখী। কনা অমসু  
স্নাফনা। খাদা, বাঙনা,...(অচুয়া মসী অসীশিগী মসী হায়টে  
সাহেবশীঙনী মসীংনা খনরখী অসু...অঙনবহ, অসুদনী,

হুজুর অনৌবা ইচ্ছা করা ইয়া লৈবাকীদমক সাহেবশিঙী  
 মায়ওক্ত নোক নোক লৈবাক খবার খুশীকরনা ডকশীক পুলা  
 লোমকরনা অখৌবা অকরীকী মিঙলেন হোঙলে—পাওনা রোড অহুগা  
 খজরল রোড .... অহুগা মজা জীবুঙে রা জি ভশেঙবা অখৌবা ?  
 কঙলে লঙবা কোররেঙগী নীংনীংকম বীর চিকেনজীংকী  
 সুংনাইজবা মিঙলেনশিঙ । থাগঙবা যারীজা ? থমোজনা অনৌবা  
 জীংকী, মছু হরাঙকী, সুঙাইকী লালঙম কীরারকী,—থমোজনা  
 ভগোই শাদনীংঙাই করি লৈ ? ) ঐ চংলুই । কোরকুই । রেঙলুই ।  
 ( কনালা করি ভমসিগে ? করিদি উরজুনা ? ইন্দ্রিয় তুংজবা গুহাঙম  
 ষৌঙই-নাঙইনবীজবা শক্তম শক্তমশিঙহুবা ? . মছুই ইন্দ্রিয়কী  
 সি ভানঙাইনী । থমোজনা অহুজুনাংঙাই ওইনববা ? অপু-  
 হুজাইগী মনর হারবা থাগী বাঙগী লবীশিঙহুবা ? .. উরঙে । ঐ  
 উরঙে । ওক্তবীশিঙগী শংশাং . উরঙে । লৈতে । অহুবু শাঙলবা  
 লবীগী লোথ লৈজবা নাক রেংতা চীজাক ডাল্লীকী হুগীশিঙ  
 ( হুগীকী. মো ) মনাকশিঙহুদা কমহৌই হুপাশিঙ । কমহৌই ।  
 নাপ'রাদা অমগী অমুক নাপ'রাদা । লৈহৌই । নোকহৌই । কুরি  
 বারীদা ? ঐ খংলঙে ! উরকপঙনী । অহুবু, ঐনা থাজে ; চীজাক  
 ডাল্লীকী পোংথোনবীশিঙহুদা, মখোরগী, শকুঙলাগী, উরীগা  
 কায়নবা ভমজলবী থমোজগীস্থ শকুক লীশীং হের থোংলবী  
 থমোজ ওইরখা যারিবী, থমোজগী ইছরকম নাপ'রাদা নোকমি  
 নোকমিহৌবা হুপাশিঙহুনা মশ-অবভারগী নাম শোনবীরগোই ।  
 থক থীবীরগোই । ওইনবনী । থক থীবীরগোই ইন্দ্রিয় ভাস্কর

গীতানী ...বিলী মনে করেন; এই জীবনটা অত্যন্তে বিলাস  
করেন—; এবং বিলী মনে করেন; অতএব এই জীবনটা বিলাস  
করেন—। ব্লক আসি। . ওইদে। ওইজীবনী। ...কায় জেগে ও  
জোড়, নরকে এই ত্রিবিধ দ্বার” ব্লক অমর্য্যে হেব। শোভাবীরহা।  
হোনতে। এনা থাকে—হোনতে। শোভাবীরহা... বিলাস—মাত্রী,  
লোভের ভেজ ...অপাংগী, কল্পকপগী, সৌন্দর্য্যগী, অনিষ্টকর  
শক্তয় ফুটোংনহোই নাপ’য়গী মায়খোংনিঙহুনা। শোভাবীরহোই  
অনুভবগী ইষ্টলগী মতাপনিঙ। কুমদী হাওদীনা, অত্যন্ত অকায়না,  
কায় খুঁজহোবহুনা? মইরবাকীদমক ধোনা ওককং পুন্নি গোমখিবা  
কংলৈ লভবা ধোনা লৈবহুগী নীংনীং লম্পাক অহু.....  
কনাদবু তমলুরসিগে এবু; করি উরভুনা? অমর্য্যেওনী এনা  
উরকইবদী। অমর্য্যে মশক। অমর্য্যে মশক অমুক তাকখি-  
সিরা? দিকীনিসন ওক দারকনেশ...! ও পামদে! মহু ও  
পামদে! অমুক ভগবান হায়—“অহীং হায়বানিদী অমুকী মতীক  
ফট্টে হায়বব, হে শাখিঙ, মহাক্তী অকীবগী মশকী, মহাক্তী  
মশাটগোন খাদাভাঙহুনা অকীবা কভবা লীন, শা-কৈনা মনীর ভয়  
কোরনা চতুনা লৈ ..।” ওহু লীনশিঙহু, শা-কৈনিঙহু অমর্য্যেওনা  
খেউনরকুমারে। কৈনিঙহু, শাখিঙহু অমর্য্যেওনা খেউনরকুমারে।  
মহনিঙহু ওসীকাওবা কোকডমদনা লৈবী ধমোইলুঙসিদা। চমুই!

বাখন করামকমসিদী খল্লৈ ও, ও লৈভারিবা? ওসীং  
মখোয় মমা-মচা অসিনা কুমীন লৈরগা ও লৈভারিবা? কভদে।  
ও এক লৈভা কভদে (ও। ইংলবা চাঙকমবা নানিবা নীংনীং

জয়ী লসনম অনিলী বেহলবী শক্তর, নখোর বারো ভায়েকো !  
 কথোর—কহিগুহা, তাইক অনিলী মকম অমরা চেনবিবনা কৈ ।  
 ভোয়বনী থমোইনা পান্দুরই । নখোরবু... নখোরবু—পান্দুরই ।  
 চেয়ো তাইবংসিলী করিগুহা মকম অমরা ) । অমরু অমরু কুইনা  
 মমা-মচা হা ডাংনদবনী—গাওধবরা মতমশিউসিমা ? বোজগী  
 খোইপুয়বী খোজেন ? তাদে । মমাগী ইংলবী খোজেন ? তাদে ।  
 উৎপাদা কয়াম বাবনো অসিবু ?

এনা খোং হাউদোফুনা খোররুগা মখোরগী খোংদা থীলুই ।  
 ( কাক কাক ইমা ইমা ! রোজ রোজ ) অমরা থুমলকই—

“কমানো ? ”

“এনী । ”

৭

“প্রোকেসার । ”—মেনেজরগী খোজেন ডসীফাওখদা অমরু  
 তুশোয়না, মরাল লৈরবা মীশককুম, ধোনা গাওনা অমুক্তমু এই  
 কৌবিজি । তারকটে, এইগী থমোইনা করিগুহা অমা ফাওরক্রে ।  
 মরক থংকে হোংনকটে, নঙহৌদনা মহারু মমা তারকই “প্রো-  
 কেসার—এবু করি ওইনা খনলী ? ”

“করিনো হউলিবা বাহরু ”এনা ওক হউই “কৈদোরে ? ”

“খউনীংলুটে ? ” মহাক কডনা নোকটে, মীনোক অমরা এবু মামী  
 ইন্দুনা থমোইনী, নঙরবহু শেম-শাবনা ওহোর লারখব

বীণাবাহিনী জেঁবা বিনোদ সাওবা ভাষন। ভাষে—“এই কান্দা  
করি গেলি। ‘এ খবর শুনই।’” কথা ভাষনই “খোঁসনি।” কো-  
বেশাকী (হুসু) বলি। কথা—কথা, কথা কহত হুসু। কহত  
জুগীলবী। (এহাক চুপ মঠে অমা চুপকালী মাঝী হামসী  
নাচেচুপকী, বৈধু কামখোকলুনা মঠারী মহান পুত্রোপসী লীলী  
অভেলীহ মোখোকলুনা এলী টেলনা বাহন। হার—) তোবীখহ  
অহবু এলী বকে।” (এলী থমোদীলী হা অহত রাওদী। মহান  
লীলীহ হাতদোচুনা চিতলুনা মথা তারকই—) “এই করি জেঁবা,  
কনা ওইনা, কহব বীণক ওইনা খনবগে হারবনী হুগলিবী।  
বীণকসি। সুহ রেডহনা, য়াহ সুহ রেডহনা। চুপ অম চমখলী  
“সুহ রেডহনা, লমচডা ইও-দেডো অহু। ওখলারডেলম থমহনা,  
ওখমথে হোংনরবা মজুনা এহাক কহব বীণক ওইবগে। অ-  
থমোদীলী বানী।”

“থমহনা ইয়ামক য়ানরেকো?”

এলী পাউখুখ শিরমদে। লীলী খাংডুনা চিতখী।  
লোইরে।

“এ পোলিটিকেল লিডর, থক ওইবা পানদে। আই দোউ  
লাইক হু বী এ পোলিটিকেল লিডর, কনাবুহু এ বীলিগিন অমসী  
কনাদা হুহু ভোকা ইডীক লৈডে। লমচডা। থমোদীলী।  
‘থমহনী শুনই, এহাক অশোবা। অশোবা ইলক “কনো শুনই” লীলী  
চিতহনা থকশুই “অলিগনী।”

থেনেজরী মগং-মগে অলীলী এডোনা ওক খোকই।  
এহাক মহাকী (হু অকহুতা লৈনা, অলিগনী থাম অকহুতা

বহুদা)। যকবাঙ্গী ভাঙানিও আমি তরফনী হারকী মুক-  
 বাস খনসুদকনী। খনসীরা লৈতে। যকবসু কবী কবৌহুও  
 ...ভরৌই, খনসী লোকনা গা জাখববনে? যকগা...ককগা।  
 ...জাওরা-অনিসকনা। (সোওরা অমলকী...সোওমখলনী! যকহ  
 রাসচন্দ্রপ্রসাদকী কাখু অহকনী। হু ভমবীনা জাওরকঙ্গী যকক  
 গুরগী, লীক, মীকুণ অমলক কাইখোজুন' হারখী "হিওদগী কাকবহু  
 ককিনো?" অহকঙ্গী যকহু লোকবখিখী রাসচন্দ্রপ্রসাদকী লৈও-  
 কুদখা। রাসচন্দ্রপ্রসাদ সবতী'হু চমোম খর ধর হারুগা হারখী  
 যকাই পাগরবা খুনোজুনা ('হা-হা-হা-' হনবা লৈবিত্তে) "খাও --,  
 'পিও, 'জিও, 'জিও, 'জিও" অহুয়া মহাকহু মেয়েজবু কোব-  
 খনখিখী ঝৈরক লোকখা "ও-হো জিরে হোতো...জিলাস হরনা  
 হে, যত কুলো। 'ও...খা-খা-খা-খা-খা-খা।"

মীনোক অহুমক মীকুপশিও অহুদা মতমগী (খেরা অমলক  
 ওনকী) রাকম লৈহনখিদকনী। খহৌদনা অহীংগী গুখীং তরা-  
 মাখোঙ্গী ঝৈরকবী। অহুবসু- খেরীকনা লাওরকখিখী কৈখেল  
 খংবা নেপালী বহাছরনা হোনা "হো-সি-রা-ব")

"করি গুমসনী"

"গুমসীয়া অমা...অমা।" মহাক জশেচক, যকাই পাগে  
 ওহাফকসিদা। "অমা হেক! অমা...! মো! হুকখা যাকোই।  
 অনীখী...? অনীখী...? জাকাই...! আইকর ওরকী রাকম  
 লৈহত্রে ঐ। ঐহাক প্রোজগরদা একখাখিনিমককী বাহু পীবা  
 জেতে। অমা:—কতখ অমলক হৃদয়ী শকম অমলক।" —খ-  
 হৌদনা বরী ঝৈরকনা যক জাককই — "মোম ঐ আমি

কাজের কাজের মসি খোঁকেনারকি কানী। এই দু ভাঙবা  
হয়দে। বো। .....নোঃ কার কোম্ হাই বীজন। বীজন।  
হায়রু করম মীওই কাংলুদো এইনা বিলোঃ জোরিবা ?

“মতমসিগী চপ চাবা মীওই—।” খংহৌদনা “মতমসিগী চপ  
চাবা মীশক।”

(খুমকম ইং খংহৌদনা খুমদোকবী। কজিমো হায়রিবসি ?  
মহুসু খংদে )

“চপ চাবা মতমসিগী মী ? ও....হো” মহাক্সা মীক-মীনা  
নোকই। কয়ানুক পেয় নোকলুদগা ঐভোন্দ ইয়ে-য়েওদনা  
হঙলকই “ঐবু ? ঐবু ? মতম অসিগী চপ চাবা মী !” শক্তমসু,  
নোকপসু, করমক হুয়বি “হাই। ঐ হাই। ঐ মতমসিগী চপ চাবা  
মীশকী। ওক কোরম ..আই টেক দিস” মতমসিগী দুহু মহুসুসু  
চি-চিহুনা চিঙখরে।

মসী মনৌ। জোরিবসী মনৌ। ঐহাক করিসু খংদে। ...  
অসি ভাঙনী। খংলদগী কাওখিবা, খংলভবা, অমুক খংলমদবদগী  
ওরমক খংলকপা ! নীংখীংলকপা।

(অহুওদা মহুসু অহুদা, .....এইনা খুমসী—“ঐনী”। মতমসিগী  
ঐ চংলে, ... হুয়বী অহু কমদৌরমগে ? মচীন লৈদেবা পোক-  
খায়রমদাই মৈগী চীংওর মহাক মতোমতমক ওমচারক্স লৈদেবনী  
কোংলোকনীংবা খমোইগী হাকমশিওহু কোংলোকক্স খংদনা। ...  
মহাক...কোংলোকক্স। হায়মসৈ অহাকপা লৈদেবা কোংলোকক্সবনী  
দকবদা। ...হুয়বীঅহুদা ঐবা ‘ঐনী’ হেত হাককপা, মহাক ঐনী

খোজেননি 'বনমাল্য', লালসারগটে গীতারঙ্গী বা খোজেননি  
 'বনমাল্য' কাছাকাছি খোজ হাঙ্গামাওয়া এবং তখনই। 'বনমাল্য'  
 চলেবো। যা এই কবীটম—হাঙ্গামাওয়া বানী।

এবং হঠাৎ—

"সীতা, হোজেনি?"

"বনমাল্য চলেবো"

কবী বনমাল্য ॥ ... হাঙ্গামাওয়া খোজেনি? করবা অহুৎ বনমাল্য  
 খোজেনি বনমাল্য লৈছনি? লৈতে। হাঙ্গামাওয়া। একাক তুমি লৈছনি।

"অহুৎ খোজেনি লালসারগটে হাঙ্গামাওয়া সীতারঙ্গী?"

"অ... মারী সীতা...। চলেবো।" হাঙ্গামাওয়া লৈছনি  
 লালসারগটে খোজ হাঙ্গামাওয়া। এনা মখা তাই "একাক হীপকে  
 খোজেনি অহুৎ...। হাঙ্গামাওয়া সীতারঙ্গী চীকপসিমা... করি খোজেনি  
 'হাঙ্গামাওয়া'।"

"কবী হাঙ্গামাওয়া লৈতে।" খোজেনি অহুৎ তখনই অহুৎ লালসার-  
 গটে লালসারগটে, হাঙ্গামাওয়া খোজেনি খোজেনি লালসারগটে অহুৎ  
 খোজেনি, বনমাল্য তারকই "খোজেনি অহুৎ খোজেনি লালসারগটে অহুৎ  
 অহুৎ তুমি পাইল বনমাল্য... সীতারঙ্গী সীতা অহুৎ লৈছনি?"

"লৈছনি..."

"কৈ..."

"সীতারঙ্গী..."

"সীতারঙ্গী" হাঙ্গামাওয়া বনমাল্য বনমাল্য "একাক হাঙ্গামাওয়া?"

"অ...।" অহুৎ অহুৎ-বনমাল্য "হাঙ্গামাওয়া।"





মহাৎ জীং—কৌণা ভাষাবলী হোংলকা এই কৌণেখ বালি মকী  
 পুন্মাল লায়ে। অতনব্ এনা মকমহব্ লৈমহু সৌরিকনীঃ সেজা গ  
 সেজা হায়বহব্ টীলা? মহব্ টীলা? করিমহ। কুম অমতহ  
 উমেঃ। কুরিট হোম বচা অগা মতন। রেজবিকা .....। করিম  
 উমে। করিহ্ লৈতে। সৈ, মহাভতী সৈ—অরোয়া লৈতকা সৈ।  
মীংয়েং মহাভী সৈ, মমল অমুক নাইভরতকা রেজকা খমোই  
হতখ মৈভেই পাং লোভাং। মহাভী সৈ। মহাভী। ভনেভকা  
পুন্মী হাখি এভোলা। সীংকী পি ভাগে ভোখী, বহুই, উরিয়া  
নভম অসি মপোক ইরকাই সীভেন ভারকা মৈভেই এসি  
সীংকলমবী কো হায়না। ...অতনব্ মেনেভরনা উতুংসী, নমসল  
খিহুনা রাবন পুন্মক, মখুংকী ইকী পুন্, হাংগবী মহাং,  
হাইদোরবী ইকরিসী, ইকী, লোকপা লাকপী লৈলাবী মখি  
অহুংম, মহা, অহুংসী—মহাং—মহাং বুংকা হাংমনিভ।  
মেনেভরনা খুংগবী খিহুনা ভাকবী অভব থেক খোরকা লবীহুনা  
খোভনেংকী রাখত ইকহুনা ভম ভম খোংলকা জীং কাং  
নিভহুনা। উই—হুংলনিভ—হুংলনিভ—মীরাম। মেনেভরনী মীংয়েং  
করীনা। মীকুপ বরা—ভরাভ—ভলোইবী। করিনো। ভবে  
এ খাবীং। মতমহ। সেজাসি অভোখো লৈমারগা এ সেপবী—,  
এসি বুলাং, পুন্মী বীপান ভাবী অহুতী। এ করিহ্ উরকে  
করিব্ উই হায়সিং। অকো, কজকা হি ভোভহুনা, হৈকক রেজী  
মহা, হিলাংকী মংল—মংলহুনা, মীরায়হুনা কোরখী, ভার ইয়ারগা  
বং—বংবী খাতিগা—করাভী ইং, কোকশেংবী হিইকী—সীংজীংবী—  
নিভ, ভরমভ, পুন্মী, পুন্মী অমুক কাভমলারোইকা নভমনিহ্

উই : --- ভক্তমক, শক্তম-শক্তম ভক্তমক সবধরনবা সুমিলাভবাইরমক  
 --- ভক্তমকনী .. অমর্য্যকী অমর ভক্তমকনী। মৈতাক বাণেশ্বরি  
 শকহেরননী শানৌ অহনী মারগো অহ ভক্তমকনী। সুমিলাভবাইরম  
 অহনা .....। রেঙহৈবা নভে। রেঙহৈবা নভে শক্তমক। --- অহনা  
 কাঙাশিং অহ তাইহৈবা নভে। নভে, অহনা, নভে। মেবেকরনী  
 হুদী মর্য্যাইল অহমক ইরাকবিবরনা নভরগা যোংতবা যীওইশিওনা  
 লেগনা হুদীকনা, হৈবদীকনী মৈ ইরবা, চৈবাক, মহু মিওবৌ  
 গাঙ্গিও ইজীলকী লৈবাক-চংনবোল চৈবাক বাববা, অঙাবা যোংপু  
 তাল তাল পাঙতম-শোকতমবা অহমকবরা—। খংদে করিহু  
 মৌশাখিদে চীরোন হৈববা মারকী বাঙা শাঙা অবনী রেঙহৈববা  
 হকচাং করাংকী শক্তমশিও অহনা।

ঐদী ॥ অনৌবনী, মৈচাকু কাঙবী খাংতমনা থমোইনা।  
 শক্তম অহনা ইয়ীংপু যীংতানহনবী। উককৈ, নৌবীনা শক্তম,  
 শক্তম-শক্তম পুরমক, ইয়ীংকী যীংয়েদো নৌবীনা, বামবনী,  
 অহীং অহনী নোঙরাই ওইবনী। উকবা রেঙহৈববা শক্তম :—  
 লৈশাবীহু ফিজং কোর খাংজহৌই নারতুনা, কপচহৌই খোজেন  
 তনীক তনীক, য়েংচহৌই, খোজেন তনীক তনীক, অমুক  
 পাং মচাহনা হারহৌই নাপ'রাদা 'মী লাকই' অসিভনী  
 .. অহলনীদী ? তোকসি। ঐদী লকংকী লালকম অহনা মার-  
 কীরগদনী লৈশাবীহুদী জেবাক পীগে খন খোংখাং লেপমুই ওহাক  
 অহি, মেবেকবনা হার 'করিমে খোংখাং কনংখু'--- অহমক  
 লৈহৌই লৈশাবীহু . অহনা পাংহু মেজানী কনংবরবা মরাল  
 লৈকরক নাহক --- সুমিলাভবাইনা মরকরবহনা। মেজাং চীং





[illegible]

মসিনী ঘুমোলে শীতপতী বাগদী । ...এদী ॥ এদী কনানো ?  
... কনানো ? কনানো এদী ? লম্বলম্ব অসিনী মকা, কনানো  
এদী ? ... মথোয়, বাসবা রাই। এদী বাগনী। তশেভকমক ...  
... ইরম্বলম্ব অসি মরাজিবক বী। লংখ-চিভখনবগী তমখীবা  
লায়নান হকচা পুর অনা-লায়ওইনব। লেংকম-হাইভকব,  
লৈভোন কাখিও অমোঙ্গী গাকং অম্বলবু গাকং উল্লভবা, লায়না  
বানবা, কাম্বলবা-বীভেন-বীভম্ব ভাক মচা ওইনা পোকে ইমাসি।  
লৈবাক ভাক্সীবা কাবু, মায়ভক মারিবা কাবু ... নোক্সীবনী ...  
মায় মম্বলদা পুনা চেৎনা বাছনা মম্বলরীংই মপান খোকহরীংদে।  
... মথোয়গী ভারন-চৈনরিবা অগায় অম্বলগী গাভাং শাঙ লমচং  
শাঙখশিও ... লাওনরিবলিঙসিনী। বীচ খোয়ল মম্বলনী ...  
মম্বলদা বীচ খোয়ল লৈলকমচাখিও গাকল মাম্বলবা হুই  
হুইদোং, 'ম', 'শা-মম্বল মোরম্বলবা হোয়ইন - মাক অম্বলক ...  
মম্বলদা বীচ লৈলকলোনগী ভুইবা, 'মভাল মম্বলদা, নীলবী







কোনোভাবে কেউকী নহে। এঁরাগোলাভানী। অল্পবয়সীরা হোক  
 কেউকী (কুই) লম্বাশ্রিত। লম্বাশ্রিত কেউকী, বীজপ  
 বীজপ কণ্ঠস্বর। শোভননা কণ্ঠস্বর। বরষা... এইক  
 হেনীকুশী ওইবা হরাও-তরাবা শক্ত্য ঈশা অসিমা শকল-  
 মনোই। কৈশী পল্লবদগে। পল্লবদেই, অগুণ-হরাইবা থলবা  
 বীজ-বীজা লাভলবা ভুভলবা লম্বাশ্রিত পুণীশী শেখ-কৌশনা রাওমদা  
 মুভাশি লৈপুশ্রিত হোদীমুন চংবরা? তাইকদা? লম্বাশ্রিত অসিদী।  
 মল্লবরা। এ হৈনদে। এ বার। এ থমোই শোকট। কার।  
 লাকচরমদবনা শরক যান্না হের কৈ। ...অহুদি, অহুদি হৈনদবা  
 থাংকমদবা, থমোইনা মচং কারুইত ইয়াথোংগী শক্ত্যহুদা পাংজবী  
 এঁশী কেউকীনা কদৌমুঙ হরাও তরাবাও ওইদরে। .. ওইরোই।  
 মহাক কণ্ঠস্বর। ...হুভীকী এ চংকদবা কুইদরে। চংক-হুভীকী  
 যৌরকে। . ৩। ইজীক চীক্রে—থমোই অসি। . লৈজমায়ে।  
 লৈজমায়ে, লৈবাকসিগী মরমদা এ করিহু থংবী-য়েবীওই  
 লৈজমায়ে। লৈজমায়ে। লৈবাকসিগী মরমদা এ করিহু থংবী-  
 য়েবীওই লৈজমায়ে।

লৈজমায়ে... (থমোইনা, লম্বাশ্রিতা খুভলজিওইবা, জরী ওইনা  
 . জারিওইনা, জা লৈবাক অসিদী বীজীবা কাওভমলরোইদবা,  
 . লোকলকটে, ইয়াল ইয়াল খুদী কোরভার ওইববা, বহবা থাংবনী  
 . বীজীনা শক্ত্য—লীজী-লীজীনা . অরকসী থমোইনা, লৈজমায়ে।  
 জা... ইজবাক... মল্লবকা লৈবা . মৈভে . মচাশিওই . শেখলবা  
 লাকচরনী... জা লৈবাক, মৈজবাও . বীজীবা মল্ল, শেখলবা







অমল্য মখংদা, অমুক অমা, মখং মখং। মখং...মখং, হজিক্তী  
 ঈতোমতা ভারে। ঈতোমতা !! কনাগুত্ব অমনা এবু লক্ষ-শাল্লবগুত্ব,  
 মহাকী উত্তমদবা খুংশেয় এবু বাহনবগুত্ব, মরুপ মপাং পুন্নমক  
 ঈগী ঈনাক্তগী চিঙথোকথিবা অসি ওইথোককম থোকপরা ?  
 বারী অসি, ইগী বারী অসি এ ঈশানা নম-হাছনা, খুংশেয়  
 বাহনবা তাজিবরা ? লৈমীন-চামীরগুত্ব মরুপ খুদীংমক ঈভোল্লগী  
 থাপতোকথিবা ? ঈখং খংহৌদনা ইদিটর পুলিশনা কাজনথিবা।  
 কাজনথিবা !! ঈখং খংহৌদনা পুলিশ কাংবু অমনা অহীদা  
 ময়ুমদগী ফাখীবছ মখংগী নোঙ হেক ভানবা অমুক্ত পাও ওইনা  
 তাখী। পি দি, এক্ত ফাবনী হায়। ভেলদা মা-ঐ ( মেনেভর )  
 চংতুনা ইদিটরগা উনকই। মীরক নারক য়েঙলগা মরু  
 ওইবা বারী কয়া শারকখীবনী। রাবং অছ হাপপুৰগীদমক  
 ভেলদা লৈরবা। ইদিটরনা হায়থি, মছনা হেমা পেনথরবনী,-মহাব  
 অচুয়ছ পান্দী, ইদিটরনি, ঐহাক ইদিটরনি.হায়, লৈবাকী ফনবা  
 মীং-নাকোং ওইনবা অচুয়া পাও, অচুয় মীংয়েং ফোংদোকপা  
 ঈগী ঈথোনী। মরম অসিদগী রাংয়ে অসি ঐরা ঈগী চেফোংদা  
 হাপলুবনী। মজুংদা কয়া কয়ানু চংখীবনী। .....মহাক  
 করিনু রাহৌদে।...ঐনু পাঙবনী মাসী চেফোংদগী। রাংয়ে অছগী  
 ময়ীং “কেল্লর মঙগী লাল” কোই। ইন্দীয়াগী, মাসী লৈভাকী  
 লুচীংবশিঙগী, মভীক চাদবশিঙগী, কাংবু নাইনবগী, অমদী  
 লৈবাক মচা তাদবা লৈভাকসিগী মাইওক্ত, মৈভৈমচা নহা অমনা  
 খোইদৌ শীক ইবনী। অইবা মৈভৈমচা নহাছনা হায়—ভারভকী

লুচিঙমশিঙনা নৌনা ভিল্লবিবা নোংপোক লমদম অসিগী মৈতৈ-  
 মচাশিঙবু থমোঙ্গী ওইবা তমখীবা মঙগী লান অমা লান্দাভুনা  
 হাংতোক্রে । করয় ॥ সিনি, হায়বা মশক উদবা, খুংলায়গী নস্তবা  
 তমখীবা মশক উদবা লাল 'ছনী...মছদী...কেলর লায়নাগুম,  
 মশক উদবা তগ্ন তগ্ন চাশল্লভুনা মৈতৈমচাশিঙগী রাখন,  
 মৈতৈমচাশিঙগী ধৌনা, পুলি উন্নমকপু হাংতোভুনা পাল্লী ।  
 "..... respect for the principle of the equality  
 and self-determination ....., লৈতে । মথোয়না থমদে ।  
 .....অমরুয় মৈতৈ নহা অছনা য়েহ-রাইহ ওইরে হায়না  
 থল্লরবা রাইহ কয়া কয়ানা, লৈজে ওইরছনা অচুম্ব মঙগী বারেং  
 অছদা ইখী, অছগা ইদিটরনা মান্নী চেফোংদা হাপভুনা  
ফোংখী মতুমস্তনা চেফোংগী ইদিটর, ঐগী মরুপ, মহাকপু  
কাজনবনী । ... কাঞ্চেদনা । মশক উজে । উনজে অছবু মান্নী-  
 দমস্তদী ঐহাক থমোঙ্গিদা, কার্যটন থল্ল থমোঙ্গিদা অরা মৈচাক  
 চেনদে, মহাক পুখী লোমখিগদবা লৈতে । লৈতে । অছবু মেনে-  
 জরগী থল্লরবদী থমোঙ্গি অসি ভনীক ভনীকী । মহাকীদী ? রাখর  
 লৈজমস্তুলেঙ্গগে উমদবনি... শিবা ! অছগা চংবা । মান্নী, মহাকীদী  
 শিবা অছগা চংবগী লানফয়ী । নোঙদম্বগা মীওইবংগা থংনবা  
 উমদে । মান্না তমলকপা পুজীগী থোদাং অমা তেক... মান্নী  
 মতু ইছবা তাবনী । মা ঐ চংভুনা জেলদা ইদিটর উনকরবা  
 মতু...মান্নী মতুদনৌ । জুমীং করানীগী মতুং অঙনবা অমুক্ত,  
 মোঙমা পাখংমচা অমা ঐগী কাভুপকী থোদা য়েইয়ে, ঐগা  
 উনবা লাকখী...মান্না, ( মেনেজরনা ) ঐবু কৌরকই-তুমলৈ পাখ

মজাছনা। ওয়া মুমিদাঙদনী, এনা ওহাঙুহুনা ধম্বী, মেনেজনা।  
 এগী কাকুণ অসিদা অঙকপা কঙনা হু ওঁওবিবহ। মায়ী।  
 অয়েয়বনী বাঙু মহাক হু ওঁওবিবহু চুপা কাওবা ভম্বিঅবনি।  
 উম্বিঅ মা, অছনবু, মাস চাং পাং ঈবোঙোন হায়বসিকা  
 সাইকলদা হাঙ্গা থিম্বিবহ। ‘... কবিগীমো?’ এনা হুই  
 অঙাংছদা। অঙাংছ কয়া খুমীংদনা, ... মা তশেংনা খুমীংঅবনী,  
 কয়া খুমীংদনা খুমলকই—‘হকচাং উমদনা - ওয়াং অহীং কোয়চেন  
 চেম্লে।’ ( কোয়চেন চেম্লে, হায়বা)...অছদগীদী, মহাক মখা  
 তাদনা অছমক তুমীং লৈঅবনী। এনা হুই...‘করি ওইনো?’  
 তশেঙনা ঐ পাংপা পোকখী। থমোঈনা মখক নাইদবা  
 চোকখবা ফাওবা .....।  
 ‘কমদৌহোয়ী? করি ওইনো ঈবুঙো?... ..’)

## ১১

এনা তাম্বিকা লৈবাক অসি কয়াদা মমল যামঅবা!!  
 ঈবুবাক হায়বম্বী ‘স্না লৈবাকী স্না লৈবাক!!’ ঈবুবাকী বাক-  
 সিদা এগী ঈপানহু চীন্দুং ইনবা তাইক মরমচং; চীন্দুংগী  
 চীন্দুং ঈয়ছনা অছমক হায়বী, থমোঈনা ওহোঁক কলকচবা অছগা  
 ঈবো লাঙচবা মতৌনা “স্না লৈবাকো” মহু, পিকীবা এগী,  
 চাঙাকলবা এগী, মাঁকোং মাঁকোংদা লেপঙনা পাওখাঙ য়ৈবিঙে  
 এগী থমোঈনহু মালংদা তরংদা ঈবো অছমক লাঙখী

স্না, লৈবাক, বৈবাক'....ঐহু মখোয়গুহ হায়রমমী মীপুম খুদিদো  
 প্রীয়ালাতাদা, কেছুকীদা, মরুপতা, মপাংদা মীপুমখুদীংদা ...  
 খুদীংমতা 'স্না লৈবাকী অহুগুহ স্না লৈবাকী।' ঐগী কা হেরা খাংগং-  
 চবছনা, মহু ভাবছনা মরম ওইরছনা প্রীয়ালাতানা মোনোরজন্দা  
 হারুখিবনী, 'মণিপূর, অগার হোলী প্লেস মণিপূর।'

ঐখোং খোঙনা মকমসিদা লাক্রে। লমদমসিদা খোংদাজরক্রে,  
মুণিলী খাজবশিঙহুগা লোয়ননা, অহুগা খাজবশিঙহু—ভসীদী  
গুন্নমক উংকী মপৈ হুংখবে।

## ১২

.....। ঐ করি হঙখরে হুপামচাসিনা খুমলকীবশিঙসে ? মানা  
 করিদী খুমখিছনা ? করিসু খুমখিদে। অহুমক তুমীন পাওখুমহু  
 লেপগুবনী। ঐনা হজর হঙখী

“কমদোরদনা ঈবুংঙো ?” (সিরা ঐনা হঙখিবহু ? খংজে )

“ব্রীদীং.....” মহাক হন্দভী খুমলক্রে “ওরাং অহীং... ইখং  
 খংহোদনা ব্রীদীং তোরজুনা—”

ব্রীদীং!! ঈ ওবা!! যাদগী ঈ ওরকপা!! ...মেনেজরবু!!

ঐ পাও আসি খাজবা ওমদে। ওহাস্ত, ফাখীবা মরুপ ইদিটরবু  
 জেলদা উরমীরকবা, ঐগী মরুপ মেনেজরবু! ওরাংভহু হোটেলগী  
 খোয়াম পুরহু, ওরাংভহু ঐগী কাতুপসিদা নোক, নোক বারী কক্ক  
 অমা শাখীরখিবা। ওরাংভহু চংপা ওমদকমঠে য়ু জাওখীবা,



.....ঐ খাজবা ওমদে। অহু ঐ...চোহবা ভৌদনা অঙাংহুগা  
 পুলাঙ্গী অমুক্ত চংলুজিবা, ...চংলুজি, শোয়দনদী চংলুগদবনী,  
 কায়নরমদাইলা মহাক ঐবু ময়ুমদা চাক কৌগনী হায়রিবনৌ, ...  
 অমুক্ত চংলুজিবা মেনেজরগী ময়ুমদা চংলুই ময়ুমদা। কুইজি।  
 ওয়মক কুইজিবা খৌদোক ডাক্তনী। ...মেনেজর, মশা নানগ্রবা,  
 মী ডিরগ্রবা, ডাইবংপানসিগী হৌনবী চংবী খুদীংমক খংলবা,  
 লৈবাকমচা ভারবা...খুদীংমক ওইরবা অহুগুহা মীশক অমগী  
 ময়লা ঐনা উখীবা অহুগা চংলুবহু? মহাকী কাতুপ, মুলীগী  
 কাতুপ, মচাগী কাতুপ .. অমুক্ত নাইজবা শনগৌনগুহা শক্তমগী  
 মহম অমখক্ত? ময়ুম নাইজবা ময়ুম-মানবা খোংগালগী য়েঙবদা,  
 উমংগী মশক লোরবা, নাপী মীংবীনা হরাও তয়াল্লরবা ময়ুমক,  
 অহুগা য়েং ওই, ফল্লাং খুদীংমক নীংখায়রবা, করিগুহগী মহম  
 মানবহ। ঐ অমা হেক চংখীবদা লৈরমলিবা মৌ অমদী হমুবীশিঙহু,  
 .....ইয়রিবা ইয়ফিশিঙহুনা, মচি মচিনা মকোক মকোকশিঙহু  
 খুরহুনা কৈ-কৈদনো ডানখী। ...মহাক ঐজোন্দ য়েঙলকই।  
 ময়ুমতুগী বারীনী। মকম মরাং খংজবা অহুগুহা পোমজী  
 মপৈগী কমুংদা ঐ কমঠে, ডাইবংগী বাখল লীশীংগা লোরননা  
 তপ্ত তপ্ত। পোমজীশিঙ—মাগী কমুংনৌ। মচাশিঙ—মাগী তুঙনী  
 পুলাঙ্গী মশকী। মনাক্ত লেগী, ঐবু য়েঙনহুনা। অঙকপরা  
 মসি? মসি অঙকপরা? মহাকী, ইমুংগী পুলা। মহাকী লৈবাক  
 মাংগী পুলা। কয়াদা চাওনা খেংগ্রবা। মসি অঙকপরা?—  
 ওহোহো চাওনা খেংগৈ? নোকনগ্রবা!! ঐগী মরুপ মেনেজর  
 নোকনগ্রবনী। নোকনবা —!! নোকনবা হায়বা .....।

## ১৩

...ঐক্য ঐক্যবাক্যে ওহোহো নোকলী--বয়সিওহু ওয়সক ডেকডে  
 হরাওনা নোকট। থমোদি পের পের নোকই, অহুবু খেহবা লৈ।  
 ঐক্য ঐক্যবাকী খুনোভী বীক বীক লাওই অহুগা অহুক হাক  
 মখোল হোহে। হাকখী খনবা মানী। হরাওননী অহুবু ওহোহু  
 বাগদবা মডো মানী।

## ১৪

নোঙমা কেতুকী ঐখোয়নী অহানবা শকথেনখিঙে—মহুদা  
 মহাক্স নোকখিবহুদী? মহুদী কৈদগী নোকনবগী মীনোক  
 কোগদগে? মধৌ ভাকথত্রবসু, হেক মনোকপা, অহুবু নোকনবা  
 হায়রিবদী।

## ১৫

ঐক্যবাক্যে ঐবু পন্নহুনা অঙাং ওইরিঙেদা লরবী 'হোদোংনা  
 হায়—জীলা'সি ঐগীনী, ড্যাও ড্যাও। হুইনা হায়—জীলা'স  
 ঐগীনী—গৌ গৌ। হোদোং ড্যাও, হুইগৌ গৌ—গৌ, অহুদ-  
 গীদী শেখোক্ত যাতেকপহুনা ভীকী হোংগী...গৌ গৌ। ঐগী  
 খজাইদা খুজীয় তন্ন ওন্ন লীকগীখী, অহুদগীদী করিগীনো,  
 ঐহাক্স অহুক হোন-হোনা নোকখীবহু? ঐনা নোকপহু মাগী  
 নোকপগী মচাক ওইখী। মত য়েডলগা ঐগী ঐক্যবাক্যে পের পের  
 বীক বীক; ও। মানা হরাওনা নোকপা উক্সা ঐনা ওহোহু  
 বাবী ..।

## ১৬

নোভমা ইদিটরগা ঐগা, মাসী প্রেস ওকীলজা চা থুনা  
 তমলীডে চহী ১৫, ১৬ লোম তুরমলগদবা জুপামচা অনীথক  
 থাকই, খোঙবাদা লেপ্তরনা চংজরকে হঙলখী। চংজরখী। ফরৈ।  
 খুং-মখুতা বোই অমমম পায়নরকই। লাইরীক নমগে হায়রৈ।  
 ইদিটরনা ঈউ-উশীস্তনা হঙকৈ—

“করি মমীং কোরা ?”

“আ :...” জুপামচাহ লকরুরগা “অঃ মমীংবু হায়বীবরা ?”

“হোঈনে।”

“ঐনা, মুত্তীশিবা, খেবীদে নানা ?” বোইছ টেবলদা থমই  
 “সিবু কয়াগা চংগদগে ?” ফনা থায়। মমীংহুদা, ইদিটর, ঐ খেই,  
 নাকীংবা পোকখী।

“গান্না চংনীনে।”

“করায়ুক ...?”

“লুপা .” পারুরগা চাওরান্না—“লুপা ৮০০, চংগনী।”

“এ !!” অঙাংছ ঈং খেই “চনী চহর মাসী হাঙ্গ কীমদী।”

“গান্নোইবো।” ইদিটর চুরপ পুথোকই। ঐহু। চম্বীরৈ।

“অহুদী তোকচরগে .”

“হোঈনে...।”

“চংচরগে।”

“ফরে ফরে।”

বোইছ চেংনা-চেংনা পায়লরহুনা জুপামচা অনীছ থোকখী

“করি মনোঁনোনে মাগী লাইবীজুদী।” এনা হায়।

“মা মম্মন্নবী মুপীমচা অমা কোইরমগনী।”

“অন্নং ডাক ভোনবরা?”

“অসি ডাক্তনী, মসিনী মণিপূরনী ক্রিয়েটিভ রাইটরশিঙগী  
চপ চাবা মশক। খংলবরা? সিন্ধু খংজনবা মফবনী। মুপী  
কোয়বা, লায়রীক অমা। মুপী কায়নবা, লায়রীক অমা। নেতা-  
চম্ববগী পার্টি অমা। নেতা-খংনবগী পার্টি অমা। মণিপূরনী লৈডাক  
অছগা মণিপূরনী সাহীত্য। মবা তারকই “কাওরত্নে নংবু  
কাওজিনে এদী। —দিস, ইজ...” অছদগীদী ইদিটর ঈবানী  
নোকিমরখী। খরায় তানা তানা। মসিবু . . . . হেক, নোকনবা  
মীনোক কোঙ্গা? —মাদে। সিদী চপ চাবা মোক্কাঙাইগী মখৌ  
তাছনা নোকপনী।

## ১৭

নোকনগ্রবা . . . . .। নোকনগ্রবনী মাদী। অছবু অছগুয়া  
শক্তম চেনবা, পুরোঁ-বাবৌবগী মমিনা পারু শন্দোক্রবা মুমিং  
অঠদদী <sup>মহা</sup>মহাক নোক্কোইদৌবোটে খল্লুই, খল্লুই অছবু, মাংগ্ৰবা,  
মাংগ্ৰবনী খল্লুববা মমল নাইজবা শক্তম অছদা, মহোঁশাগী মহোঁশা  
মহাক্ক অছমক নোক্কুচনা রারী শাখী—

“কমদৌরকইনো খংদে প্রোফেসার—।”

এহাক্তী খংদে মসিদা করি খুয়গনি?

“কৈল্লু খোইদোকপা ওইরম্মোই” চুরূপ ঈন্নমই, “হীলাক  
হেমনছম ভৌবা ওইরিনী।” মহাক যানীংবা উংজি।

এনা চুকপ লোনা-লোনা য়েথোকলুবা চহী কুনগা মাপনমুক  
সুরবা বাবীবনা মীওই শোকাবী মানবী হুণী অমা, চৈলু-সুন্নহনা  
তপ-তপা সুমাংদা চংপা উই ঈমুদগী এনা ।

করিগী হঙলুরিবনো ... এনা হঙলুই ..... ‘কনানো ।’  
মেনেকরনা কমথক্তগী চেপথত্‌না য়েঙলুবগা লংলপ থুন্নকখিবনী ;  
‘.....এগী হুণীনী ... ।’ হঙলমদবনা ফৈ । ফৈ । শরুক লীশিং  
হেল ফৈ । ...মচা ময়াম । লেল্লীবা পুল্লী, মথোং হুত্‌বা পুল্লী,  
ঈমুং-মমুং, সুহান-কৈবান, থমোঙ্গৈ, হকচাকগাং তিরকরিবা  
তোৎনকরিবা পুল্লীগী লম্বীগী অচো-অশাং অকে-অমো মরুপ  
মপাংলিঙ, চংলিবা শেনচং, মীং তাংলবী...অমগী মপুরোইবা !!  
... ফৈ, হঙলমদবনা ফৈ । . সুপগী ওহাঙওহুদা থমোঙ্গৈনা নীংগীং  
লকখী—হোখীওই কুইরবা হুমীং অমদা, পুমহোং হোঙগবা অহুগা  
অঙকপা শক্তমদা. মহাক হায়বীবহু “প্রোফেসার ঐহাক কনানো ?  
ঐহাকপু করি ওইনা খল্লী ..... ? অমতং...সুপগী— অমতং...  
সুপগী—অমতং ” কয়া কয়াছ । থোকথো । ঐডোন্দ থোকথো  
অঙকপগী মপৈ মপৈ । অহুবু—অসিওহা - হুমীং অনিনা থমোঙ্গীগী  
অঙকপা পুথ কোকহনবা ওহু, মতীক চাবা পাওখুম, শীথে ঐডোন্দ,  
—এগী ঈফমদা—মহাক, কনানো ? হুমীংতু...নোকনবা মহোশা  
অনাবহু কাওখোক, মহাক করি বারীদনো—কয়াদা থরায় তানা  
তানা বোকখিবহু । অহুমক নোকখী মা । .....কয়াদী কুইরে  
হুমীংতুসগী হোংগপা লৈতনা অনা-লায়ওইনরল্লীবসি । চংলী,  
ঐ হেক হেক চংলী মমুদা...অহুম তৌরকপনা ...পুন্নকখিবনী

নাকিভোর তাবা থমোই, এগী ওইনী হোটেলসিদা, লৈমাকসিদা,  
 মুখনী ইতোমতা তাখী। পীকচর যেঙবা .. ইতোমতা চেলিবসিনী  
 পীকচর ভাইনা চা থকলুবনি—চা থক থক রাখন থকলুবনী  
 ঐহাক মখোয়গী মতোশিঙহুদা চিঙনবা অমা পোকলুনা মথকী  
 কাহা, করম্ব কাদা বোজ কমদৌরিবনো যেঙনীংলুই। রাখন কয়া  
 অমগা . চা থকপছ মহাও থংদনা লোইশিনখী। কনা কুইনা  
 কলগা বেজলী মচা, হোটেল মেনেজবছ ঈং থংইলমদনা, অমগী  
 মথং অমা, থাক থাক কাথলী অহুগা কাতুপ কাতুপশীল  
 অরোনবা থোশিঙহুগী খুদোংচাবা অহোবা মথুনশিঙদা হরান  
 হরান যেঙলুই। কাতুপ...কাতুপ . কয়া অমা কনাস উদে।  
 অহুনী... ! রোজদী নস্তে, মুপা...অনীনী ..। নবাব . নত্রগা  
 ভরানীখোইলুবা চহী চাগী দীল্লীগী বাদশাহগুঘনী। মুপী, মৈতৈ  
 মুপিনী মছনা - (চাওরাক চহী ৪০ মুক লুরে যেঙবদা) থোগল  
 ভোরহুনা..... মছন হকচাং কয়াংনা হকচাং কয়াংকী পেলবা  
 থোগল !! .. ফবে। রোজদী? কাখীবনী। শোয়দনা কাখীবনী।  
 কাতুপ অমদগী অমা। কয়া অমগী মতুং মতাই থঙবহুদা...অহুনী !!  
 মছমছনী ('মছমছ' নস্তে মছনী! রোজদী)। রোজনা মুপাহুগা  
 বারী শারহুনা, নার থারবা ফমথহুদা, ফমলহুনা লৈরমই।  
 ও। করিগীনো য়েঙলুরিবছ ঐনা? থনখী ... .. রোজমক  
 থেঙলবরা? চিঙনদবা যারিত্রা . মুমথং-কাথঙননা লৈরখী নোঙমতা  
 হীংয়ে হকংনা মীংয়েনদবী, ঈহলগংকরবী, ভনোবী চহী  
 মচাগী লৈমাবী মচা অমনা পুমঙন ওয়না মচোদা মীকুপ  
 মচাগী, মচাবা মাইঙন লৌরমলিবসিনী। রোজদী .. মছমদি

শেভলে ! মশাদা ... মারী । লৈকা খুদীং লৈহাইনদোক্তবী শাংকারবী  
লৈগী, কুখোম যাওজবা...লৈয়োনগুম, রোজ...মশাদা মুত্তলী কি  
অমন্তু পত্তবা !! পত্তে । মুপাত্ত...? পত্তে ফি অমন্তু পত্তে ।  
খাখুম কী ফাওবা যাওজবা !! রোজগী—তুত্তয়ানগী শাখেক !  
.....শাখেক !! মপোক খী...শক্তমশিঙহ উরুই মুমিদাঙহদা

## ১৮

হুজীকী ওক্তবী মমাচাচ্ অসিগুয়া হোটেলসিদা লৈজ্বে,  
মকমসিদগী চংগ্রে । ... রাবচল্লপ্রসাদ লৌ-বীঘা খরগী মখুরা  
খোকপা অমগা লাংহেংনরা চংগ্রে, চীংলোন কয়া রাঙম-লানকুদা  
(মুদী অত্মমক থকলমগনী অভাওবু), ইদিটর জেলদা ফাখরে,  
মরুপ, ঐগী মেনেজর, ঈং-খংহৌদনা ঈ ওথরকুনা পুলীগী  
চংবা-শিবগী লাংহেংয়ায়দা ঐঙোন্দগী নুত্ৰ তাম্ব লৈখরে, ...  
ঐহাক চংকদোবে । পাওদম হৈবী চীংলোন... মারী চীংলোন  
কয়া কয়াসিনী লান্দুনা ভোত্তবনা চংখীগদৌরিবা ।

## ১৯

.....36.Q—K8, P—K61 ( —অং । য়েস য়েস— )  
37.P × P, P × P. 38. P—KKty, R—K4 (যেস য়েস— )  
(ঐ লৈবাক অসিগী চীক মিনিটর নত্তে ? নত্তে । কবি অমন্তু  
নত্তে ।— মশাদা অকমি ) ঈজ চম ঐ শিলচর ইয়াং...  
খুত্তলুবা হায়বসিদি । ঐবু ডাইছনা প্রেস সিশোর্টরশিত লৈমমমমমম

কোটো নম্বশিঙ, মহম্ম ঐশীদমক লৈরম্নোই। কৈমসী লৈগদগে।  
 ……শোয়দবদী লৈ………… প্রীয়ালাতা, মোনোরজন (কেতুকীদী ?  
 মম্বদগীন্স হেরা শাখীনা ওইদবা খৌদোক ওইনা খোকনী,  
 মম্বদগী লাভুনা শিলচরগী ইয়াব কীলদা ঐবু ওল্লবদি) ……  
 মখোয় থরবুদি ঐবু ওইরমগনী। হেক থুংলবগা………… মুম হেক  
 যৌবগা কেতুকীদা চারী কয়া কয়া। প্রীয়ালাতা—মোনোরজন  
 পুন্ন লেপমীন্নরমগনী। চেকোংগী পাওমী নম্বরবনু, চীক মিনিটরমক  
 নম্বরবনু মখোয়না তাং কয়া অমা ঐগী ইফমদা হঙনরকপা,  
 মসিদী শোয়জবনী।

—কমদৌরকপগে ?

—চীংগীঙদো ……! পাও তাবদা ওহোর কীভে করিনু  
 খৌদোকপা ভৌরভেন্দনা ?

—লম্বীদা কমদৌবা ?

—লৈবগদী ওহোর মুঙাইরিনী ? অা লৈবাক্তো। কো ?

—প্রধান মন্ত্রী নেহরুনা হায়রমলিবনী “ভারতকী মদি।”

—ইশীং-মুঙশীংতা হায়নরিবনী “ভারতকী নোংপোক কাম্মীর”  
 কমদৌরকপগে ?

—কভে হায়রে, নম্বরা ? অা লৈবাক্তো ভারতকী মুইজরলেও

—গৌবীন্দজী অা লুহপ মল্লি মুঙশিযিনী ?

—অা লৈবাকী লোক্তাক পাং হায়বদো … ?

—অা লৈবাক্তগী মৈতৈ চম্বরাশিঙহু লমচং কজবী খৌবী

—অা লৈবাক্তগী—অরোদীদকো…………, ইকেশিঙহু ?

—অা লৈবাক্তগী লমদম মেঙলকপা ?



—ঈশানা হায়জ। স্না লৈবাক্সি, স্না লৈবাক, মৈতৈ ঐশোয়সীদী  
শেঙলবা লাইকমনী। জীথারী। বুল্লাবম পাঙথরী পুন্সী অসিদা  
অমুত্তমী রৌদবা রাজবা মফরী স্না লৈবাক অহু ...।

—ঐনা হায়জবহু . মীনা হায়নবহু .. মৈতৈ লৈবাকী মৈতৈ  
ঐবেমনিঙহ। ( পাঙথুম গীররোই। ঈবারী নোকমীরগনী  
ঐয়ালভাগা )

— ঈপাদী চংলুখীগনী—। আঃ চাকহোং ভাহোংবনীদা লৈবাক্সে  
হা—? হৈগী মহাও, লৈগী মনম শেঙথবনীনা। পুকচেল  
ফজনথবনী মৈতৈ উচীন ঈনাওনিঙদো। চাথুং-শেংথুংদবা  
লৈহোবরনে?

—কমদৌরকপা ?

—কমদৌরকপা ?

—কমদৌরকপা ?

....., ঐ করি থুমগনী ? পাঙথুম ? পাঙথুম অহু ঐডোল্ল  
লৈরিভা .. ! পাঙথুম .. লৈতে। করিহু লৈজবা... কজনবগী  
খোনা —)39 QKKt8ch and Black resings (ভা হোয়...  
য়েস য়েস—)Black resings, as there is no defence  
against the mats গাইজং লোয়রে—no defence against  
the mats.

২০

অবোইবগী পুংকম অহু লাক্সী ...। করি ভৌনী ?  
শক্সবু কয়ী য়ান্না শাকগদগে। শাগংখিবা, অহুনা, শাগংখিবা

চেৰাখিবা নীংখীৱবা শাখেক কয়ানী শক্তম চেনবা, মপোকসিনী অচৌবা  
 ৰাখল কয়া...। শাখেক কয়া .. কয়া-কয়া। শাগংখিবনী  
 লোইশলকপনী, পামজবহু থুঙলবয়ী, আপেনবা পুজীনী, হৈমীং  
 কংৱবা হৈপালগী মডৌদনী শক্তক কয়া মমল বাইদনা মমল  
 মামলবা মীংয়েং কয়, পেজৰা অজুগা ফজৰবা পুজীনী মীংয়েং কয়াহ  
 .. অমুক, শাগংলুবা পামজৰুবা, মীংয়েংনা পেজৰুবা, শক্তম  
 কয়াহুগী.. তেকখৰকপনী ..অজুগা কায়খৰকপনী, ঈংং তাৱকঙে  
 পুলিনী মশক চেৰাখা অৱাৰা শক্তম কয়া অমুক—। মাসী শক্তম  
 অমদগী অমা, অমদগী অমুক অমা; শক্তম কয়ামুক অশিনি।  
 মসি তাইবংগী মৱমচংনী। (মসিদি-কুইৱে ঐনা খংখিবা।  
 আসি পুয়মক অসি তাইবংগী লমচংনী। ...কৱিনী? কৱিনীনে .  
 ওসী ড়াং অসিনা ঐগী ৰাখল অন্তক মতু শোম্বৱকপা অসি )  
 অৱেইশগী ৰাখল...কুইম লোইশনবা.... হৱাও-ডয়াস, মথোয়  
 খুদীংমকী খলকম অহু? ...কৱিনো ঐনা পোংলুম চাওৱবা ৰাহং  
 মপৈসিনী মাইওক যাওলগনী খল পীডমগদবা পাওখুমশিও অহুগী?  
 'কৈসু ভোৱকে! (অতনবা শক্তমদা, হঙলকপনী কৱিনু তোডক-  
 হন্দবা ) চীড'শিঙহুৱা? মুলীন মুলীন মুনহৌই। য়েঙহৈদে।  
 লৈব মুডাইবা তাৱবা? ( ওক হঙগনী মতুদা মথোয় ওকনী )  
 লৈবা মুডাইবা হাববা? স্না লৈবাক হাববা .? ( ননসেল )  
 জাৱতকী মগি!! হা-হা-হা ( নোকপা য়াৱবদী নোকনী ঐ )  
 ওকৈবনী নোঙপোক জাৱতকী আত্মীকানী। কালদবা। নোঙ-  
পোক জাৱতকী, খোংনেংফম লৈত্ৰবা লৈকংলা'হুনী। জাৱতকী  
মুজীৱীকী ? । ও... হো —পোকৰাৱহৌদৌৱক মৈসী চীংনী।  
পোকৰাৱহৌদৌৱক পাং ফজবা, খমোই হুকা—? হাৱৰু

( মচীম মচীলু ঈখুংনা পারুহুনা মেগনী ) হায়গহু—রেভউ  
 ভোমবগী, মীতগী পি, পি অসি উরুনা ? .....  
 মৈতৈগী চুয়ানিঙবুনা ? পুলীগী চাঙয়েং-চাঙয়েং খুদীংনা খুৎবেক  
 মশীং খরতং হের ফঙমনবা... মায় খরতং পারুবা .. পুলী য়োনবা  
 ভবী হকচাং কয়াংশিঙতুরা ? মৈতৈমচা... শাদ-লান্ন' য়োবা !!  
 মরীংভেন মযোনানা ঈরম তরেং রাঙম-লাললকটে সাহেবপু  
 খুভেদনা মায়ঙক রাঙমবা !! মরোল খোক্তবা মীগী মংনী মছ ।  
 মতমগী অওনবনা, মখোরবু ধমায়হৌরে । মযোনানা, ধমুং মৈনা  
 চেংনা লোংশমহৌরে । তুনহৌরে—মীরৈবাক মচাশিঙগী খুয়া  
 খা । তুনহৌরে—' ( ঈপাদনী ? ঐ তাৎহৌবা । অছ নজগা  
 খুমদবা, পাওখুম অমন্তু হেক গীদবা । ঝমোঈ রাফন্ন ?—  
 খমোঈগী রাফন্ননী )

মছ ওইধোক্তে—।

## ২১

“করিনো ?” ঐগী, করিনো খংদবা মশক নাইদবা রাখন  
 কয়া কয়াহু লুখোই হেক চংলকপগা শারৈ-শাখুপ থুনা মাংনখি ।  
 ঐনা হঙই “করিনো লুখোই ?”  
 “চা..... ।” লুখোইনা ঐবু রেঙনা-যেঙনা খুমলকই “চা ।”  
 “ও..... !” টেকলদা চা লৈ । মনিলা কায় । “কমখোক্তনা ।”  
 কমখৈ ।

( করিগীনো অঙাংসিবু ফমখো খামলুসিবসিঙা ? ঐননী । ঐনা  
 খামলীবনী । করি ভোগনোরি নপুং কাড়ীংনা খামলী অমনিলা )

ঐগা মতম কয়্যাসি লেনমীরগা? মডোল্ড হুঙলবদী? “..  
 পাওখুমশিঙসিবু খুয়া যারিব্রনে...লুখোই?” — হুঙলবদী করিগী  
 যাদনী—হুঙলবগা চপ যারবা হারবহনী। “..মখোয়না পোরগজা  
 লুখোই?”...মত্ন। ঐগী পাওখুম খরদা, পুকচেল শেঙনা খাজবা  
 খমলিবা মখোয় খুদীংগী খমোঈদা ঈমা লৈবাক মুঙশিজবী অসিবু  
 খরোয় শরৈবাকুম খোকছনবদী ফনমক চুয় ওইছনম্ন, ঐগী,  
 মপোক অসিগী, হিঙলিঙগী ঈপুলীমুঙ পাংখোকলুবা, কোক-  
 ঙমলরোঈদবা তমখীবা ঈরালগী মশক ওইগনী...)

“চা...ঈংলনী...।”

“ও...? লুখোই। থকে থকে।”

“চংলনী হায়না.....?”

“হোঈনে...।”

“অমুক লাক্করোঈদবা .।”

(কদায়দগীনো? তম ওয় নত্তে! চংলবদবু)

“করিগী লাক্কনী! লাক্কনী।” (অঙাং অসি ঙসিদী মমায়

অসিদা মুঙলিবা শক্তয় শলোকই মীংয়েংদা। তুঙওইনরবা  
 চীং নাপোমগুম নীংখীভে, স্মহংলী খমোই। লুখোই তনো-  
 ভলোই। তংতনা তারবা হোটেলগী অঙাং অসিগী মমল কুরিন্ত  
 লৈবাক খোজেন—ঙসীদী অমুক্ত তারকত্রীবা, মুমীং লৈখখিঙে  
 হীংলীং অসি উচেকী নাহেবগী খোজেনগুমই তাবদা। ঙসীদী  
 (করিগী লাক্কনী! লাক্কনী। ঐ নখোয় হোটেলসিদা  
 কদ লৈবাক? খোয়গেদো?)

“... নোকচে

“... নোকচে

“কাগী ভোশররি, চংলদোসিবু।”

“নখোয় মেনেজর অনৌবনা য়ারোইনে।”

“করিগী ? বাগী শেন গীবীরগা লোইরে।”

(চুম্বী—চুম্বী। —...লৈবাকসিগী মুঙলিবা শক্তম, শক্তম বুদীং  
ভসীদী অঙাং অসিগী মমায়দা শন্দোতুনা লৈরে)

চংখীবনহু ফবে। থবক ভৌজরসহু। বাবু ঐগা কম্বুনা  
গারী শানীংঙাই মতম কৈদনী লৈগদগে ? অঙাং ওইবা মনাং-  
মত্তং-মমাল্লবশিঙগী মরক্ত কোয়না-চের শাজবকাও কতজববা  
তোলবা মপোক্তী, পুল্লীগী মশক ওন্ন-ভৈননা খংলবা অঙাংসিনা ?  
.. চংচখিবনা কৈ। মীটৈ ভাদনবা।

২২

“মণিপুরগী লৈমায়থক অসি অনৌ খোকা খারদোকপা রাই

১। চীংগী লমদম অমল্লং ২। তমগী লমদম।

জৈলীং-মুঙলীংতা—মণিপুর অঙ্গংবা লৈবাকী, বা-নোহু  
মৌহুমা মুঙলীং শীংলী। নোঙ মরাং কায়না জাই, চুইর  
ইক :—৫৬ তর্গী ১৬০ ফাওবগী মমুংদা। নোংজুম্বা—এইলকী  
ওট্টোবর ফাওবনি। মণিপুর কালেহা মতম শাঙে। ইকালকী  
উন তাই। কোঁ, চেং, গেহ লৌউবগী মরক্তাং ! ইকালকী  
গৈবাক অসিগী জৈলীং-মুঙলীংকা য়ায়া পঠৈ।.....



